第22頁(第1/2 頁)

一大片雲從西邊翻騰而來。一個小時後，濃雲密佈，徹底掩蓋了壯麗蔚藍的天空，雨滴開始打在擋風玻璃上。我開啟車燈。

收音機裡的新聞從財務精算又延伸到別的話題。大家議論紛紛的是最近另一則頭條新聞。時間迴旋的隔離層外面，有銀色的飛行體在地球南北極上方幾百公里的高空盤旋。巨大得像整個城市的飛行體並沒有環繞軌道，而是在南北極上空定點盤旋。物體確實可以和地球自轉的速度同步，環繞赤道上空的軌道，達到定點停留的效果。同步衛星就是運用這個原理。然而，根據基本物理的運動定律，沒有任何物體能夠在地球南北極上空的軌道上靜止。可是，那些飛行體就這麼活生生地在南北極上空盤旋。雷達探測到這些飛行體，然後，一艘無人飛行器在定點飛行的任務中拍攝到飛行體的照片。時間迴旋又多了一層謎團。知識不足的大眾同樣無法理解這個謎團。這一次，包括我在內。我想和傑森談談這件事。我想，我是希望他能夠幫我說出個道理來。大雨傾盆而下，低沉的雷聲從山那邊傳過來。我終於到了斯托克布里奇鎮外，停在愛德華&iddot;羅頓短期租賃的度假小屋前面。

那棟英國鄉村風味的小屋有四個房間，牆面上塗著綠色的含砷保護塗料，四周環繞著幾百公頃的保育林地。小木屋在暮靄中閃爍著光輝，宛如一盞防風燈。傑森已經到了，他那部白色的法拉利停在棚頂通道下面，上頭的棚架還滴著雨水。

他一定聽到了我停車的聲音，我都還沒敲門，他就開啟了那扇大大的前門。&ldo;泰勒！&rdo;他叫我，咧開嘴笑了。

我進了屋子，把雨水淋濕的手提箱放在走廊的瓷磚地板上。我說：&ldo;好久不見了。&rdo;

我們一直透過電子郵件保持聯絡，也會打電話。將近八年來，有幾次節日，我在大房子裡看到他，但都只是匆匆打了個照面。這是八年來我們第一次在同一個房間裡。我猜，時光荏苒，我們兩個人身上大概都留下了歲月的痕跡，有了微妙的變化。我幾乎忘了，他的模樣曾經是多麼令人敬畏。他一直都很高大，手腳靈活。現在也還是，只不過似乎瘦了一點，但還不至於瘦到弱不禁風。他瘦得很均勻，看起來像一把倒立的掃帚。他的頭髮剪得很短很平整，大概只有半公分長，看起來像是一片收割後的麥梗。儘管開的是法拉利，他對個人的衣著品味還是一樣沒什麼概念。他穿著破爛的牛仔褲，寬鬆的針織套衫，打折的帆布鞋。套衫上全是毛球。

&ldo;你路上吃過了嗎？&rdo;他問我。

&ldo;很晚才吃中飯。&rdo;

&ldo;會餓嗎？&rdo;

我不餓，但老實說，我想咖啡想得快瘋了。醫學院的生活讓我染上了咖啡癮。傑森說：&ldo;算你好運，我這裡正好買了半公斤的瓜地馬拉咖啡。&rdo;瓜地馬拉人無視於世界末日即將來臨，還是努力種咖啡。&ldo;我來煮一壺。趁咖啡還在煮的時候，我先帶你看看房子。&rdo;

我們在房子裡慢慢繞了一圈。屋子裡瑣碎的裝飾充滿二十世紀的風味，牆上漆著蘋果綠和熟橘子的顏色。古董桌椅和黃銅床架是從車庫拍賣買來的二手貨，看起來很結實。彎曲的玻璃窗上遮著蕾絲窗簾，雨水沿著玻璃流個不停。廚房和臥室裡有現代化的裝置： 大電視、音響、網路聯機。連下雨天都感覺很舒適。我們回到樓下之後，傑森去倒咖啡。我們坐到餐桌旁，急著想知道彼此多年來的狀況。

小傑談起工作的時候，含糊其辭，可能是故作謙虛，要不然就是有安全上的顧慮。時間迴旋的真相公開之後這八年來，他拿到了天文物理的博士學位，然後盡棄所學，到愛德華的近日點基金會去工作，擔任一個低層的職位。也許這步棋下得還不錯，因為愛德華已