第9頁(第1/2 頁)

幕間(一)

雙親在我十歲的時候死了。

一趟只有夫婦兩人的小旅行途中，他們在下榻的旅館遇上火災，就這樣簡單地喪命。沒有其他家人的我，很快就由遠房親戚收養，到陌生的地方展開新生活。

我在學校完全是個外人，也沒交到任何能算得上朋友的朋友。桌面被弄髒、教科書被偷走、父母的死被拿來取笑，偶爾還有人私下對我動用暴力。

這種事往往在家裡也會發生‐‐但其實並非總是如此。

我的養父母是一對上了年紀的夫婦。他們個性溫厚而表裡如一，和鄰居相處融洽，既沒有虐待我，也沒有掠奪我父母留下的保險金。以一個失去雙親的孩子來說，這種遭遇或許算得上幸運也說不定。

可是，養父母對待我的態度，似乎有所顧慮。

雖說是親戚，彼此的血緣卻淡得像在海里滴下一滴墨水那樣。而且不管是他們還是我，都很笨拙。他們無法拿捏該如何對待小小年紀就失去雙親的我‐‐我也不明白自己希望得到怎樣的待遇。

我沒將自己在學校的遭遇告訴養父母。也許，會以某種形式傳入他們耳中。不過，家人聊天時並未談過這些話題。儘管彼此都面帶笑容，餐桌上卻有某種生疏的氣氛。

所以，我決定趁著就讀大學的機會，離開兩人身邊。

顯然地，即使就此繼續共同生活下去，我也只會被這股鬱悶壓垮。送我離開的養父母，臉上帶著安心與悔恨交織的表情。

我只寫過一次信給他們。上頭沒有新居的地址。

要說不心痛是騙人的。然而‐‐

我不該回到他們身邊。這種想法，至今依舊留在我的心底。

※

自己是水母‐‐這種想法，究竟是什麼時候開始浮現的呢?

既沒有違逆洋流的力量，也沒有堅固的骨骼，只會帶給碰觸者痛苦，最後孤獨地消失在海中。

既無法碰觸別人，也無法讓人碰觸的水母，只能順著洋流漂蕩。

※

我從小就喜歡模型。

像是戰艦、戰車，或是怪獸等等，只要有空，我就會隔著櫥窗看那些擺在玩具賣場的模型。失去雙親，改到養父母那邊生活之後，這種傾向愈發強烈。

這些模型之中，最吸引我的就是飛機。

我不記得開端。回過神時，機翼的優雅、螺旋漿的銳利、機身的平滑等等飛機所具有的多種機能美，已經深深吸引我。

說不定，這就類似在幽暗海洋中漂流的水母，嚮往無垠的天空。不能否認，我在大學會專攻航空工程，也是源於這時期所萌生那股對於飛機的思念。

話雖如此，但我生長的地方卻是u國數一數二的鄉下，幾乎只有山林和田，玩具店的規模與品項可想而知。

所以，當我搬到a州立大學近郊，初次踏入州府p市前幾大購物中心時的衝擊，至今仍鮮明地烙印在我腦中。

過去只在電視上看過的巨大入口。多到讓人目不暇給的店鋪。有如舉行慶典的人潮。

和故鄉商店街之間的規模差異令我亂了方寸，完全忘記當初的目的，只是傻傻地在商場裡漫步‐‐然後丟臉地迷路。

就在我因為沒有勇氣問路而不知所措時。

有個清爽的聲音搔著我的鼓膜。

一位將黑髮綁成兩條辮子的戴眼鏡少女，對我露出溫柔的笑容。

這就是我和她‐‐蕾貝卡的相遇。

第一水母船(n)一‐一九八三年二月八曰o八：o五～

看見菲