第3部分(第1/4 頁)

方牧笑了笑，好像壓根沒聽出他語氣裡的威脅，故作輕鬆道，“這不好，不合規矩。”

“放屁！”男人暴喝一聲，“你他媽壞規矩的事兒幹得還少嗎？”

方牧依舊嬉皮笑臉，男人深深地看了他一眼，先前的暴怒被一種深不見底的平靜取代了，他說：“方牧，我們這種人是沒有正常生活的。”

方牧沒說話，他看看眼前的男人——老馬，他的上司，他理解他，因為他一夕之間失去了妻子和六歲的女兒。但方牧覺得自己跟老馬是不一樣的，他現在不是孑然一身，他還有一隻小崽子要養。

方牧沒去跟老馬爭辯，只是站起來，說了一句，“就這樣吧，我走了。”

老馬沒去攔他——如果方牧真要走，沒人攔得住。只是在他即將出包廂的時候，老馬開口了，他問：“這一年睡得好嗎？”

聽起來像是純粹的關心，方牧的腳步頓了頓，臉色有一瞬間的難看。老馬臉上劃過一絲瞭然，接著問道，“還在吃藥？”

這回回答他的是關門的聲音。

方措低著頭走出校門，門口擠滿了接孩子的家長，一個講話漏風的小豁牙一陣風似的刮過他身邊，衝到一個踩著高跟鞋的苗條女人面前，嚷道，“我數學考了九十五分，我要吃肯德基，肯德基！”

女人笑容滿面地接住兒子，響亮地在他腦門上親了一口，“真的？寶貝兒真棒，咱們叫爸爸帶我們去吃好吃的，冰激凌好不好？”

“肯德基，我要吃肯德基！”小豁牙堅決地捍衛自己的摯愛。

方措抬眼看了一眼，又漠不關心地低下頭，走自己的路。他的書包裡揣著兩張滿分的試卷，比那個九十五分不知道漂亮多少，換到任何一個家長面前，都是值得高興炫耀的事兒。方措也覺得挺高興的，但他不知道方牧會有什麼反應。方牧一向不關心他的學習，一不檢查他的作業，二不過問他在學校的事情。全年級三百多個學生，他是唯一一個脖子上掛把鑰匙的小孩兒。

方措不覺得自己可憐，他似乎天生對別人的看法漠不關心。開學兩個多月了，他沒結交一個朋友，沉默寡言，獨來獨往，只一門心思地吸取知識，令他的班主任又是擔憂又是忍不住的欣喜。

走到公寓樓下，又看到同樓的小胖子，小胖子放學了也不回家，書包扔在一邊，趴在一塊大石塊上對著試卷上慘不忍睹的分數塗塗改改，看見方措，飛快地用小胖爪子遮住了分數，目光警惕而有餘悸。

方措完全無視地走上了樓，意料之中的，方牧不在家，粽子歡快地在他腳邊亂轉，企圖撲上來。方措在飯桌旁的凳子上坐好，開啟書包，掏出兩張試卷，試卷頂端鮮紅的一百分耀眼而漂亮。方措看了一會兒又仔仔細細地將試卷疊好，小心翼翼地放進書包裡，然後掏出本子開始做作業，聽見樓下熟悉的汽車發動機的聲音，他迅速地跳下凳子，跑到陽臺上踮著腳往下看——果不其然，是方牧回來了。

他從車上下來，甩上車門，大步地朝樓裡走來。他走路的姿勢跟其他人都不一樣，脊背是永遠挺直的，神情是心無旁騖的冷漠，步子很大，沒有猶疑，行走間好像帶著漠北的朔風。

方措一溜煙地跑回屋裡，替方牧開啟門，沒一會兒就見方牧的身影在樓梯間出現。

對於方措在門口迎接自己這回事兒，方牧表示純粹吃飽了撐的。方牧進了屋，先是將腳上的鞋子踢得東一隻西一隻，然後從冰箱裡拿了一罐啤酒，大馬金刀地坐在沙發上。方措將方牧的鞋子收好，放到門口，又巴巴地走了過去，挨在沙發邊上不吭氣兒。

“幹什麼？”方牧斜睨了他一眼，有點奇怪，“作業做完了？”

方措點點頭，想到自己要說的事兒，臉有點微微泛紅，像是緊張又像是難為情，哼哧了半天才小聲地開口