第42頁(第1/2 頁)

當然，真相如何，我始終不知道。幸虧自己不如八、九十年代的同年那麼嬌弱，否則，就從學校或者家中的露臺，也可以跳下去了。

五年級某一個上午的作文堂，不知怎的，神清氣爽，記起《三國演義》第三十七回劉備初訪孔明草廬未遇、回觀隆中景物那幾句：「山不高而秀雅，水不深而澄清，地不廣而平坦，林不大而茂盛」，也不知怎樣自己變化了一下，又活用了不知從哪裡看來的「如怨如慕、如泣如訴」等句——那時肯定沒讀過《赤壁賦》——幾天後卷派回來，竟然開了超過七十分的紀錄！那時的標準，六十分及格，一般「振幅」只是六、七分之內；如果「八十」，一定是批卷的中文「六」字上半脫了色，上得七十，已經又貼堂、又傳觀、又口頭誇獎了。很遺憾忘記了當時的「國語」——那時不叫「中文」，到中學就叫「國文」——老師是誰。總之，由於那次的鼓勵，以後作文也似乎好起來，考試名次，也由四十人中的二十幾、十幾升到比較大的個位數字了。

不過只有第一、二名才有資格被選派參加新辦的小學會考。（至於「升中試」的繼行而後廢，則是好多年以後的事了。）據說是黃、馮二君被派，似乎合理得沒有人有什麼特別感覺。至於「小時了了」的先進者，若干年後，「當年之勇」印象猶新，而後來的別人「大竟然佳」，似乎不復吳下阿蒙，就不免酸味溜溜，甚至避不見面了。八十年代後期，因為應邀擔任該校中文學會主辦全港中學生書法比賽評判之故，年年都到灣仔某天主教名校一次。偶然也能見到該會的顧問老師，也就是當年參加小學會考的其中一位。後來據說獲得了首席官中五年獎金，直升最高學府呢！不過一別數十年，他已是滿頭白髮、滿面病容、滿口生意人般的客氣話了。兩年多前我剛剛移民澳洲，生活有些不順，輾轉傳回香港訊息自然有點變樣，再傳回來，就據說有人笑道：「活該！活該！吃得鹹魚，就要耐得口渴！」相濡以沫難，白頭如新易，這大抵也是人情之常了。也正因如此，我們都需要上帝。

報紙上沒有「息勞」、「寵召」等字眼，大概積閏享壽八十八歲的蘇校長終之沒有信主吧。上述那位舊同學曾說替我聯絡，始終沒有下文，再看到一別四十多年的老校長訊息，已經是九三年七月底的訃聞了。貿貿然自己去了殯儀館，見到了另一位當年同班同學，後來更因此與也是一別四十一年的好幾名舊友，彼此都兩鬢如霜，有些當年因戰亂而遲了幾年入學的，甚至已經年近耳順了！歲月易得，實在可嘆，可幸聲音、笑貌、小動作、口頭禪，還是四十多年前那個樣子。我又冒昧地根據所得美國地址寄來慰唁校長家人，雖然石沉大海，也就聊表當年教導古文的感念之意了。

二　初中

好像在振華唸了試辦半年的初中一，就又糊糊塗塗地轉到灣仔海旁的德明中學分校去。那時有所謂「十二職校」，都是中文中學，雙十節都張燈結彩。德明算是很上軌道的。每學期的學生手冊，包括了成績表、每日功課紀錄；開首幾頁，是肅立而唱的幾首歌曲，莊重刊出的幾幅影象，包括了創校人、「休休有容」的「防城陳公」。

伯南將軍是否休休有容，我不知道，只聽許多人說：他治粵期間，老百姓能過不錯的日子。他的家族名字幾代以五行偏旁部首為序，孫輩中間那字是「火」旁的「耀」，與我的稍有不同。有次到會計處交學費，那位先生還詫異地問「你要交費嗎？」

不論交不交費，我們遇到的幾位老師都很好。教初中一動植物學的鄧先生，讓生物分類的「門、綱、目、科、屬、種」，教我們兩句歌訣，記憶世界上最多的動物——昆蟲——依「翅」而分的類目：「鱗直膜鞘等雙蜻，半同蝨微英」。最後那字肯定錯了，但又想不起；手邊的書也查不到。算了吧，當年學的大部分都交回老師了，況且，三十多年