第6部分(第2/4 頁)

，而你們卻把她稱做一塊‘地’，或許你們是在打比方。是的，那是一塊已經龜裂的、被小花小葉佔據著的黑土地，莉莉那幫妓女的孩子們在土地上勞碌著，為的是給‘草莓湖’提供原材料，給邁克？考密克生產果醬。你說的，也許是那挖地的棍子和移栽莊稼的手，每天清晨採集草莓的細細的手指。每天清晨，正是那可憐的姑娘在毒品和酒精裡醉生夢死，躺在她的房間——那座活地獄裡被迫工作的時候！”

加爾西聳了聳肩。他哧哧地笑，還趴在他的臨座耳邊唧咕。他每一個字都聽見了。可是，吵鬧的談話聲已經重新開始了。阿里亞娜？露茲試圖挽回局面：“你沒有搞清楚，達尼埃爾，大家真的在談一個計劃，絕對不是那個他們根本不感興趣、只是稍微開了幾句玩笑的姑娘。”

顯然，我喝了太多的朗姆酒可樂，沒能控制住自己的情緒。我在尋找胡安？亞居斯，尋找那個墨西哥人的幫助，可他們已經到另一個房間去了。我找不到一個支持者，不得不讓自己陷入尷尬的局面。

薩拉馬戈讓我坐下，開始向我解釋：

“你是個地理學家，老兄，在我們拉丁美洲，這是份奢侈的職業。你可以在你們那兒做地理學家，在法國、美國，想在哪兒就在哪兒。沒問題，我們尊重你的專業。但我們，我們乾的是另一件要緊事，非幹不可，別無選擇。我們得把手伸進髒兮兮的‘機油’裡，攪動那攤東西，哪怕味道再難聞也得幹。我們是急救醫生，沒時間等在這兒，討論什麼女人的權利，從權利到形象、尊嚴，所有這些。告訴你，老兄，我們時間緊迫，我們面對的是泥石流。你知道，我們的手總是浸在那些髒東西裡。”

一切都結束了，而我還在徒勞地反駁：“我覺得，人不是機油。”然後又補充道：“就算是機油，那也不是研究的主題，你們不能透過這樣的方式來做研究。您讓我想到跟被解剖的屍體開玩笑的大學生。”

阿里亞娜顯得很激動：“你有什麼權力對他們的工作評頭論足？”她迷戀加爾西？拉扎羅那朦朧的微笑。她在說謊，很有可能。她應當知道紅燈區是區域研究中最糟的主題。

薩拉馬戈陪我一起出來。他的雪茄熄滅了。雨水滴在他的長髮上，滴在他已經生出銀絲的鬍子上。此刻，他就像宙斯，更像是米開朗琪羅雕刻的摩西。他試圖結束這場爭吵。

“你知道，地理學家和人類學家，就像藝術家和社會學家一樣，向來水火難容。”說著，他的臉上閃過一撇狡黠的笑：“這可不是我說的。這是你的一個老鄉，哲學家吉爾？德勒茲吉爾？德勒茲（1925—1995）；法國哲學家。1952年發表處女作《休謨及其生活：著作和哲學》，電影理論方面的代表作有《運動——影像》和《時間——影像》。說的。”

聽到這兒，我轉身逃走了。我深一腳，淺一腳，冒著雨，沿著又黑又滑的石子路向山下走去，向“傘兵區”走去。我沿著人行道走進城裡，走進

河谷（1）

這裡的路面崎嶇且狹窄，兩側的人行道很高，中間汪著水坑，不，是水塘，是汙井。汽車打著探照燈開過，水一直淹到半個車身的高度，大團泥漿濺到稀稀拉拉的行人身上。他們披著塑膠袋，忙不迭地往兩邊躲閃。

八月，藍天穹廬般地籠蓋著火山，河谷被水淹沒了。水，黑色的、發臭的水，從排水溝裡溢位來，從田野深處湧出來，慢慢地，慢慢地流過水溝，流過停車場和路肩。城市四周，一望無際的稻田閃著金燦燦的光澤。

我在這個季節來到河谷，搭的是西方公共汽車公司（Autobuses　de　Occidente；）的車（“西方公共汽車公司”中的西方Occidente　一詞與 Accidente該詞意為“事故”。音形相似，因該公司的車機械狀況很差，