第151頁(第1/2 頁)

4史料一味地指責&ldo;抬轎子&rdo;不對，卻不說出怎樣才對。在&ldo;丟橋子&rdo;或是&ldo;抬轎子&rdo;的兩難選擇中應該選擇哪個更好？

5那麼&ldo;轎子&rdo;是誰讓抬起來的？請看張聞天（洛甫）1943年12月16日在廷安整風時的發言筆記：&ldo;在出發以前，孟高&l;三人團&r;要把我們一律分散到各軍團去（後因毛澤東同志提議未分散），&rdo;那麼，這個齊聲指責的轎子原來是毛澤東讓抬起來的。&ldo;最高三人團&rdo;執行了王明路線，當然錯了，錯了也只能&ldo;罪有應得&rdo;，而不應好事全歸花大姐，壞事全歸禿丫頭。什麼都向犯錯誤的人頭上加！

6一方面指責&ldo;抬轎子&rdo;，一方面又指責&ldo;左&rdo;傾路線執行者把年老體弱的何叔衡、當時正在吐血的瞿秋白丟在蘇區讓敵人屠殺，那就是說，又指責&ldo;轎子&rdo;抬的還不夠沉不夠重。

7史料指責避戰，抬著這樣的&ldo;轎子&rdo;不避戰行不行？去衝擊敵人結果會如何？

8這種一個&ldo;國家&rdo;大搬家，不僅工廠、機器全帶著，甚至連病號的尿盆亦帶著，而被指責為倉促逃跑。像不像那種丟盔卸甲式地倉促奔逃？

如果只是告訴讀者一個誰好誰壞誰對誰錯的簡單的是非結論，而不是提出以上問題讓讀者一齊思考，就像對著一盤可贏可輸可和的棋，怎能誘發讀者開動腦筋使之智慧閃耀而韻味無窮？

毛澤東是善於思辯的，他說&ldo;凡事要問個為什麼&rdo;？想想是否合乎道理，讓讀者張開&ldo;如果這樣&rdo;、&ldo;倘若那樣&rdo;兩個思辯之翼，沿著曲徑飛向事物的幽深之境。

第三、哲理性。

自古以來，許多傳之大遠的不朽之作，就是靠它深刻的人生哲理而使人百讀不厭、常讀常斷。儘管故事情節早已背得爛熟，詩情警句也能記憶不忘，但再讀時仍然令人振奮，倍受感悟……或許是哲理的潛能。

在《湘江之戰》中，我感到比《皖南事變》更多地蘊含著哲理，哲理不是作者主觀想像的產物，而是對當時的社會生活、人物內心世界和進行深入探究尋根刨底的反覆思索。

像本書第十二章《為政之難》一節，自以為能夠洞察一切的毛澤東，競然受了一個小小村蘇維埃主席王虎林徑而易舉的矇騙，使我感到他一生的悲劇性在那個時候就已經註定了。

第四，記實性。

記實性容易達到透明性、真實性和時效性，也能滿足平時見不到、有些是長期封存在檔案館裡的所謂鮮為人知的秘聞。同時，由於過去虛構小說往往存有一般化、雷同化、表面化的積弊，失去了讀者的興味。而不是建構小說本身在文學領域裡的意義的縮小，問題在於提高虛構小說的藝術魅力。

問：一般來說，記實小說容易制約作家相象力的自由馳騁，不容易達到歷史真實與藝術真實的高度統一，您是否同意這種看法？

答：我並不完全這樣看。歷史真實與藝術真實並不是對立的，而是相輔相成互相依存的矛盾統一體。在《皖南事變》和《湘江之戰》的創作中，我對歷史真實和藝術真實有個體驗，所以我提出兩個百分之九十五，即就歷史真實來說，百分之九十五是真的，可以當作準歷史來讀；就藝術真實來說，百分之九十五是虛構，可以當作純小說來讀。我不知選這個說法是否合乎文學理論原則，這是我從創作實踐中體會出來的：

我認為歷史真實是作品的推不倒的骨骼，藝術虛構是作品的血肉和靈魂。沒有骨骼血肉無從依附；沒有血肉骨骼就不