山城(第1/3 頁)

夜間兩人相背而臥，石頭睡在蒼霽的胸口，隨著蒼霽的起伏而上下。它睡著了，淨霖反倒醒著。窗外新雨，響起了春雷聲。

淨霖聽雨沉思，正待閉目養神，便聽得雨中若隱若現地亮起了鈴鐺聲。他的神思被鈴鐺牽引遊蕩，逐漸出了內室，見到了另一番景象。

仍是大雨。

竹籬笆間鑽出赤腳孩童，頂著肥葉蹦躥向茅草屋內。屋內陰暗，沉澱著汙垢般的藥味。這稚兒踩著泥印奔去裡間，陳榻上睡著個男人，病容蠟黃，骨瘦如柴。

稚兒跪地伏在榻沿，一雙眼經雨淘洗得更亮。他從單薄的衣佈下掏出油紙，層層拉開，裡邊躺著個只有他掌心大小的糖糕。他看著糖糕，不禁吞嚥幾下唾液，推了推男人。

男人雙目緊閉。

稚兒小聲地喚著:“爹，吃糕。”

男人充耳不聞。

稚兒將糕推到男人枕邊，起身跑了出去。他才跨出門檻，又調頭跑了回來，用手指蹭了糖糕渣，送進口中嘗味。甜味還沒來得及回味，便聽門外有腳步聲。

“川子。”女人摘了溼乎乎的方巾，露出臉來。她生得不美，比旁人還要壯些，因此才扛得動柴、拿得動鋤，養得活家中夫兒。她拭著臉上的雨水，坐在門下歇腳，對稚兒招手，“怎地又不穿鞋。”

稚兒嘻嘻笑，伸出泥腳丫給她瞧。女人面容隱在暗影中，淨霖看不真切，只察覺稚兒上前幾步，投進了女人懷中，親親熱熱地喚著“娘”。女人攬著他，與他頭抵頭地說著話。那些話被雨聲擾亂，淨霖聽不清。稚兒抬臂抱著女人的脖頸，可勁地撒著嬌。

淨霖似乎是冷眼旁觀，他沒有娘，故而不知道這樣的樂趣在何處。他見稚兒越發雀躍，而後倚在女人懷中睡熟。這女人抱著稚兒，一手攬在他背上，望著門外雨，有一下沒一下地哼著曲哄他入眠。

雨聲漸疾。

淨霖背上一沉，幾乎被壓進了被褥裡。他倏忽清醒，在被褥中艱難地翻過身，蒼霽的臉便貼在咫尺，正睡得昏天昏地。

淨霖脫出手來，揉捏眉心。蒼霽突然嗅了嗅，閉著眼說:“趁著夜黑雨大，快讓我咬一口。”

“你如今能吞百物，糧食也能用了。”淨霖反手摸索在枕邊，沒找著扇子。

蒼霽抬手開啟摺扇，呼扇幾下，說:“凡糧只能墊腹，我才不稀罕。你方才做夢了是不是。”他眼睛睜開一條縫，“你剛喚了娘。”

淨霖說:“不是我。”

“從這口中吐出來的。”蒼霽猛地翻坐起身，用力扇了幾下風，“哼哼唧唧的，像只奶貓。”

他音方落，從他胸口掉下去的石頭小人就磕到了腦門。蒼霽看它撐著腦袋又趴回去，打了幾個滾，才聽淨霖回答。

“我哪兒來的娘。”他回答的有點懶洋洋，石頭小人舒展四肢，也懶在被褥裡。淨霖更是動都不想動，他說:“這鈴鐺狡猾，每次捎我看風景，都借的是我的力氣。”

“你的意思是。”蒼霽側頭，“那是顧深的夢？可它叫我們來到底所圖為何。”

“不知道。”淨霖面上薄風陣陣，他說，“看一次價格不菲。”

他不過是看了幾眼，此刻已堆上了睡意。靈海枯竭的乾澀感似如乏力，他現在跟著銅鈴頗為費力。上一回帶著蒼霽卻要好些，這鈴鐺還會看人下菜。

次日天尚未亮，大雨磅礴。顧深披上蓑衣，頭戴斗笠再次上馬。他漫無目的，只是在這群山間流蕩，窺尋著一絲半點熟悉的感覺。離家的那一年他還太小，致使如今除了茅草屋前的竹籬笆，便只記得溼雨天裡的濃郁藥味。

蒼霽在窗邊注視著顧深的背影沒入雨簾，說:“他這樣找，要找到何時。”

“無止盡。”淨霖也看著那影消失。