第23頁(第1/2 頁)

&ldo;那是我們的主幹節目，謝謝你收看我們的節目。&rdo;

&ldo;遺憾的是我家不是調查物件，不過，那個開心一刻節目收視率真的相當不錯。我好像在什麼地方看到過，說尤其是&l;芹菜果醬&r;組合表演的節目，收視率肯定會越來越高。我把我喜歡的節目內容告訴你吧。&rdo;

&ldo;不就是每天去公共浴室洗澡的企鵝呀、隨身總攜帶著響葫蘆的外科醫生之類嗎?一般也就這些。&rdo;

&ldo;不對，我喜歡的是你使用多明尼加生產的石蕊色素試驗紙的那一段。&rdo;

&ldo;是我接過試驗紙然後說每週一次的那一段嗎?&rdo;

&ldo;是的，結尾真的與眾不同。因為在你裝瘋賣傻地說選的是酸性之前，有一段莫名其妙的空白時間。&rdo;

&ldo;你記性不錯嘛，那個結尾完全是立川即興表演加上去的。不過，話說回來，我不喜歡那個段子，演的次數也不多。&rdo;

&ldo;為什麼?那個段子遠離現實又那麼有趣。&rdo;

&ldo;只是離奇而已。如果僅僅是為了譁眾取寵，設定一個子虛烏有的場面，那誰都會。&rdo;

我也納悶怎麼會編出那樣的段子。不，的確偶爾也編些拙劣的作品，我不知道為什麼會把它表演給人看。

&ldo;好吧，我去扔掉垃圾，到此結束。&rdo;

梨子放下高高挽起的風衣衣袖，從廚房走出來。她開啟新垃圾袋，把廚房櫃子邊的垃圾袋翻了個底朝天，倒出裡面的垃圾，然後又邊道歉邊從中間桌子底下我腳邊拉出垃圾箱。那是一隻像桶一樣箍得很牢做工別致的垃圾桶。遺憾的是如今的垃圾桶滿天下都一個式樣，從超市或小賣店買來塑膠袋塞進去，手提部分耷拉在桶外邊而已。梨子嘩地拉出袋子，把袋口打上結。

&ldo;那是哪兒的袋子?&rdo;

陌生的店名引起了我的好奇。

綠色的長方形袋子上印著一排英文字母。我並不是要弄清楚是哪家商店，只是單詞的拼寫很彆扭，想弄個明白。

cantik，好像不是英語，可能是義大利語或東南亞哪個國家的語言。

&ldo;是哪兒的?這家店沒聽說過嘛，不會是國外帶回來的吧。&rdo;

單詞下面的電話號碼以33開頭，其他國家也有以33開頭的電話號碼嗎?因為只有店名和電話號碼，不知道是什麼店。

梨子突然轉身，走到廚房櫃子邊，把那隻奇怪的塑膠袋扔進了立在櫃子邊的指定垃圾袋裡。要說她企圖毀滅證據也許誇張了點，而且我已經得到足夠的時間記住了字母的拼寫和電話號碼。

&ldo;啊，清爽多啦，到此為止吧，謝謝。多虧了你，總算收拾完畢，只等立川回來了。&rdo;

她是一個堅強的女人，說話時眼睛一眨都不眨。

&ldo;走吧，我們也該各回各的窩了。&rdo;

對梨子來講，自己的家純粹只是一個窩，這裡才是她應該呆的地方。我的房間也只是一個窩，可我只有那一個地方可呆。

9

彷彿做了一場噩夢，這是我起床時的第一印象，內容卻全不記得，我經常這樣。

我鑽出被窩，走到廚房。冰冷的地板透心涼，我趕快跳到沙發上，雖然同樣的冰涼，但皮革感覺要好得多。一瞧牆上的鐘，已快正午。

桌子中間堆著一大堆郵件，是離開立川公寓時保證一定奉還才得到梨子許可從信箱裡拿來的。郵件上的郵戳最早的是立川失蹤前一天，那以前的可能已被屋部公司的人收走了。拿回來的幾乎都是信件和帳