第9部分(第1/5 頁)
十月二十八日
出院。
坐公交車回家,車上人很少。
你輕唱:“南——方,飛——來的,小——鴻——雁,吶”
早和你說過了,這句話要一口氣唱到底。你卻總是在中途偷偷換氣。
我和你一起唱:
“南方飛來的小鴻雁啊
不落長江不呀不起飛。”
到最後,我們兩人都泣不成聲。
十一月十七日
太陽照過來,暖暖的。我帶你去公園散步。
握著你的手,在長椅上並排坐下。
你慢慢倒在我的肩上。
“累了?”“有一點”“那我們回去?”“我還想再坐一會兒”
我伸手摟住你,換了個讓你覺著舒服的姿勢。
我將自己的手覆在你的手上,用大拇指輕輕摩挲你的手背。
一月三日
“我走了之後,你能送我回家嗎?”
我無法拒絕你,儘管我知道你說的“家”在哪兒。
三月五日
你熬過了這個冬天。
三月二十日
你晚上一定要吸氧,才能睡覺。就算睡著了,也不安穩。夜裡會咳嗽,有時甚至會咳上一個小時。
四月十二日
一連五天的高燒,醒來後,你認不得我了。
四月二十八日
你越來越虛弱,消瘦得厲害。
五月六日
你整日裡安靜地坐著,一句話也不說。清澈的眼睛迷茫地看著這個世界,像個孩子。
六月三日
你喜歡看著熱水上方的霧氣發呆、出神。
八月十六日
你如手中沙一般。握得越緊,失去的就越多。
☆、十八、四十八歲 四十一歲
九月十六日
前方是如血般絢爛的彼岸花。而你先我一步走上了這花間的小徑。
淚水滴落在血紅的花瓣上,消失不見。
我看著你瘦小的身軀,漸漸被火紅的花海淹沒。
我還沒有告訴你。過了黃河路,便是忘川河。當靈魂渡過忘川,便忘卻了生前的種種。曾經的一切都留在了彼岸,留在了彼岸花開的地方。
我還沒有告訴你。將來我走這條路的時候,我不會把關於你的記憶留在彼岸。我會帶著它上路。
因為我不會忘記。
因為我無法忘記。
九月十七日
昨日,我通知了夏煜,讓他帶你回家。
之後的漫漫長夜,我不知道自己是如何度過的。也許是一夜難眠,也許是恍然如夢。
九月十八日
我學會了酗酒。
整夜整夜地泡在酒館裡,靠酒精入眠。
我迷戀上了醉酒的感覺。一切聲音都像穿過水而傳進耳朵一般。
走在路上,像踩在棉花上。
抽刀斷水水更流,舉杯消愁愁更愁。
對,像是整個人浸在悲愁的浪潮中。
醉後。昏黃路燈下,踩著自己搖晃的影子蹣跚。
不知何時回到了家,卻不急著進門。
靠著牆坐下,盯著腳邊的青磚,一動不動。反覆聽著當年錄下來的《嘎達梅林》。就這樣一直到天明,酒氣散了,才開門進屋。
九月二十五日
聽說你父親為你辦了一場豪華的葬禮。錯了錯了,不是為你,是為你那沒有靈魂的骨灰。
我沒有去。因為我想不到用什麼身份去。
十月十七日
張祈找到了醉臥於廊棚中的我。他給了我很