第4頁(第1/2 頁)

馬明跟萬相宜是高中同學，同級不同班，上學期間或許打過照面兒，但絕無交集。高中畢業的暑假才認識，萬相宜知道馬明家不是本地的，是學校接收的復讀生，帶點外地口音。

後來，二人在同一所城市讀大學，馬明經常找萬相宜玩。

大三尾巴，萬相宜搬新宿舍。那個階段，很多女生有了穩定交往物件，寢室裡只有兩個女孩單身，另一個單身的女孩對萬相宜說：「只有在這個時候，我才覺得，我缺個男朋友。」

馬明偶然得知萬相宜搬家，沒有二話，弄來一輛人力板車，大包小裹、跑上跑下、不遺餘力，不僅搬了萬相宜的家，還把她單身室友的家也一併搬了。

唬得室友對萬相宜擠眉弄眼。

此後，兩人交往更加密切，似乎除了成為情侶，再無他路可走。

大學畢業後，兩人一度因工作分隔兩地。後來萬相宜爭取到一個機會，調至集團旗下另一家單位，終於結束異地戀，感情步入正軌。

如果說機緣，這便是。

萬相宜對此深信不疑。她夫妻二人，是初戀修成正果，前半生，她從未對其他男人產生過綺念，也從未想過，除了生離死別，還有什麼會將他們分開。

只需稍加追溯：從曖昧到戀愛，從異地到團聚，從單身到二人世界、再到婚姻，你來我往，年深日久，彼此早已滲入對方重要的人生階段，成為厚重的故事。

上次胎停流產後，丈夫馬明對她有些怨言。埋怨的重點集中在兩點：

第一點，早期發現懷孕，沒有立即去醫院驗血。如果驗血結果顯示孕酮低，可以口服補充孕酮的藥物，把孕酮補上來，兩三個月後穩定了再停藥，就不會有後續種種。

這件事萬相宜也是事後才知道，還是她親口告訴馬明的。當然，醫生也說了，導致胎停的原因太多，無從判定，可畢竟靠補孕酮度過危險期的不在少數。

第二點，清宮術後出院，醫生開了幾樣藥，萬相宜說大部分是補藥，就沒吃。丈夫說，他清楚記得，那張藥方里不只有補藥，還有消炎藥，如果當時吃了消炎藥，就不會因黏連再次手術。

這樣較起真兒來，萬相宜也拿不準。她也不能空口白牙一口咬定，醫生開的藥全是補藥，沒有消炎藥。馬明拿這個說事，她也無從反駁。

生育這件事情上，對就是對，對是順理成章的。錯可就不一定延伸到哪，但錯的根源，一定是女方的——這便千百年來的東方文明積澱。

從醫院回到家，萬相宜嚴格遵醫囑服藥，再也不敢有半點馬虎。她用手機定了鬧鐘，每天分秒不差地吃人工雌孕激素。

這種藥包裝便與眾不同，鐘錶盤一般，藥粒排布成一個圈，一共21顆，醫生說，每天要定時吃，一天都不能落下，吃完停藥，就會來月經，如果停藥月經還不來，或者有其他不適，就要立即來醫院。

自懷孕以來，除了測出雙槓的志得意滿，此後就沒有一件事是順心的。

萬相宜強打精神堅持工作，懷著虔誠之心按時吃藥，心中唸叨的卻是：已經這麼壞了，不可能更壞了。

第3章

自由散慢，雜亂無章。早上9點，門可羅雀。這是報社辦公室的常態。

十幾個工位的大開間，有效工位僅半數，有的工位連辦公電腦都沒有，報紙、雜誌隨意堆放，保潔只管公共區域，結果是，無人區灰塵越積越厚，整潔的空間越來越小。

實習生比較準時，她環顧辦公室，以為沒人，就近坐到門口的工位，等人來方便打招呼。

剛坐下，就聽到角落轉椅響，露出一張小姑娘的臉，更早到的那個看上去挺機靈。

「呀！你怎麼比我還早？」

「我也剛到。」她邊說邊起身