第38頁(第2/3 頁)

下室。&rdo;我說：&ldo;這樣，咱們去地下室直接看，不用當著你的工作人員了。&rdo;好幾十個工作人員在旁邊站著，我覺得他特別難堪。

我們兩個人進了地下室，我就跟他說：&ldo;你這件東西大英博物館有，這件故宮有，這件大都會博物館有，這件上海博物館有。全世界的博物館，傾二百年國家之力，買到的東西，全都在你們家地下室?咱先說這件事的可能性有多大?&rdo;他急了，說：&ldo;那萬一有一件真的呢?&rdo;我說：&ldo;問題是沒有這個萬一。你到印刷廠，過去排版都是排鉛字。你抓一把鉛字，往地下一撒，就是一首唐詩，這可能性有沒有?有，就是太小了，跟你們家地下室有真文物的可能性差不多。&rdo;這麼一說，他就明白了。他說：&ldo;我花了很多錢，但是，只要有一件真的，我就把所有錢都撈回來了。&rdo;

他這種心態就非常不好。這事過去很多年了。前兩天，他又給我打電話，說：&ldo;馬先生，我今非昔比了，眼力大大提高了!&rdo;我不知道他到底提高了多少。

收藏的第三條注意事項，就是不能輕信故事。每個人都有纏綿悱惻的故事，我收藏幾十年，也聽說了無數個故事。當年我也愛聽，人一說我就信，還跟著人家一塊兒擔憂。比如，人家告訴我說：他的姑姑當年是一宮女，現在住鄉下，當年帶了很多宮裡的瓷器，讓我去看。那我就去吧。怎麼去?開車去。那人說沒多遠，一會兒就到。我們就坐著車，走了很遠。那時候也沒高速公路，坐了大概有仨鐘頭了，還沒到，我就問：&ldo;不是說一會兒就到嗎?這麼長時間了。&rdo;他朝外看了看，說：&ldo;沒事，別急，走了有一半了。&rdo;然後又走仨鐘頭，還沒到，我又急了：&ldo;這都多遠了!&rdo;這時候他把地圖拿出來看了看，說：&ldo;這回真有一半了。&rdo;

這就是聽故事的代價。我在十二個鐘頭以後，從早上天沒亮就出發，兩頭見月亮，終於到人家了。我瞧著那老太太，歷史上肯定不會是宮女。老太太特麻利，從灶臺後面草垛子裡抽出倆碗，我一看，早上還喝湯呢!她說是皇上用過的，但怎麼可能是真的呢?

我當年就被這種故事誆得到處都去，好在那時候年輕，誆點兒時間也不在乎，去就去了，慢慢就機靈了。所以，收藏中不能過多地聽這種故事。今天說他們家祖上是太監，後天又說他們家祖上是宮女，這種事多極了。不要輕信故事，我們就事論事，就物論物。

收藏的歷史我們大概有所瞭解了。趕上好的時代是每一個國人的幸福。伴隨國泰民安，收藏熱帶給中國人一些新奇的感受，這種感受促使我們很想探求收藏的奧秘。傢俱與我們的生活息息相關，那麼就從傢俱講起。

《馬未都說收藏&iddot;傢俱篇》 02 床前明月--交椅

但凡知道一首唐詩的人，就知道李白的《靜夜思》：

床前明月光，疑是地上霜。

舉頭望明月，低頭思故鄉。

我看到的所有解釋，大致都是這樣：在一個深秋的晚上，李白睡不著覺，躺在床上，看著地上如霜的月光，不由升起思鄉之情。這首寫進小學課本的詩，影響非常廣泛。但這個解釋中有一個大謬：李白詩中的&ldo;床&rdo;，不是我們今天睡覺的床，而是一個馬扎，古稱&ldo;胡床&rdo;。

【起居方式】

我們要了解這段歷史，首先要了解中國人的起居方式。我們是惟一改變過起居習慣的民族，世界其他民族都沒有改變過。以專業論，人類的起居方式有兩種，一種叫席地坐，一種叫垂足坐。所謂垂足坐，就是坐在椅子上，腿是垂著的狀態。我們是席地而坐的民