第40頁(第1/3 頁)
一句話,終結&ot;文革&ot;的方式,惟有徹底真實地記住&ot;文革&ot;。
第33節:&ot;文革&ot;進入血液
&ot;文革&ot;進入了我們的血液
--《一百個人的十年》新版序言
歷史的圖景一頁一頁無情地翻過。不管它繁花似錦,還是鮮血淋淋。變幻無窮是歷史也是生活的本質。但那些曾經在歷史的黑夜裡受苦受難--甚至死於非命的人們,註定只是一種可憐的犧牲品嗎?
我們常常會感到,&ot;文革&ot;已成為歷史--
在當今中國,已經看不到任何&ot;文革&ot;的景象。再沒人去穿那種炫耀暴力的&ot;文革&ot;服裝;曾經鋪天蓋地的小小紅寶書已然了無痕跡;充滿了荒唐感的光怪陸離的領袖像章也只有在古董市場裡才能見到;&ot;文革&ot;話語幾乎成了一種笑料。連那些面孔肅殺的&ot;階級鬥爭臉兒&ot;和一直盤踞到八十年代的&ot;左爺&ot;們,今兒一個都見不到了。而曾經千千萬萬的受難者呢,是不是正在笑容滿面地享受著日益充裕的生活?
如果生活是公平的,理應補償他們。
然而,&ot;文革&ot;真的消失得這麼無影無蹤?
如果悲劇真的結束得如此乾淨徹底,我們應該無比慶幸。
可是歷史的大河在地面消失,往往會轉為精神的暗流;思想的陰雲擴散之後,漸漸化為心中的迷霧。
我們不是常常感到,當今中國社會一切難解的癥結,都與&ot;文革&ot;深刻地聯絡著,甚至互為因果。比如,我們缺乏歷史精神,不是與&ot;文革&ot;滅絕傳統有關?我們輕賤自己的文化,不正是&ot;文革&ot;踐踏文化的直接結果?為此,至今我們對自己的文化仍然缺乏光榮感與自信。至於人本精神的低迷輒由於&ot;文革&ot;把封建主義發揮到了極致。更別提&ot;文革&ot;對中國人樸素的人性本質的破壞!&ot;文革&ot;將猜疑與敵意注射到人們的血液裡,如果我們沒有將它徹底地清除出去,在當今充滿現實功利的市場中,它必然會惡性地發酵。
應該說,我們缺乏對&ot;文革&ot;的徹底的思想批評。故然,權力階層表示不再搞任何破壞性的政治運動是非常重要的,但對於知識界來說,這僅僅是個前提。它不能代替知識界對&ot;文革&ot;進行全面的、毫不留情的、清醒而透徹的思想清算。在廢墟上很難建立堅實可靠的大廈。只有對它掘地三尺。
從歷史學角度看,&ot;文革&ot;已經成為上個世紀的&ot;過去&ot;;從文化學角度看,&ot;文革&ot;依然活著。因為&ot;文革&ot;是一種特定的文化,它有著深遠的封建文化的背景。而且,它活著--不僅因為它依靠一種慣性,還因為它有生存的土壤。究其根本,是因為我們一直沒有對這塊土壤進行徹底的清除。尤其是20世紀的80年代。全民的注意力還在&ot;文革&ot;上。那時如果對&ot;文革&ot;進行剝皮抽筋般的反省與批評,必然會深入人心,積極地影響整個社會。如今&ot;文革&ot;的一代都已離開生活的中流。&ot;文革&ot;早已不在人們關注的視野之內了。本來,徹底批評&ot;文革&ot;是使中國社會良性化的必不可少與至關重要的一步,但我們把這大好的歷史時機耽誤過去了。時至今日,作為政治&ot;文革&ot;的一頁已然翻過去,再不復生;但作為一種精神文化--&ot;文革&ot;卻無形地潛入我們的血液裡。
惡魔一旦化為幽靈,就更難於應付。
因為&ot;文革&ot;仍然作祟於我們