第8頁(第2/3 頁)

驚又喜，在陌生的美麗靜默國度漫遊。趙眉在我這個靜默國度消失。我竟然就在一陣一陣的無聲閃電裡，無聲地笑了。

我多麼渴望趙眉及孩子的消失。

但我卻摸索起來，開了燈，到嬰兒房找孩子和趙眉。小二睡了，明明的床卻空空洞洞，留了淺淺的睡痕。我的心撲撲地跳動。

終於在廚房找到趙眉。她沖我，微微地笑了，在喝一杯香濃的巧克力‐‐我已經多時沒見過她的笑容。明明卻坐在地上，靠著煤氣爐，滿臉紫藍，嘴裡塞了一條香蕉。趙眉道：&ldo;她不會再哭了。&rdo;我大吃一驚，立刻抱起明明，挖出了香蕉，再電召救護車。明明還有呼吸，只是十分微弱，我一下一下地拍她的臉，一時急痛攻心，差點流了淚。趙眉只是靜靜喝著巧克力，有天真安樂的神情。我站在這麼一個藍光閃動的公寓廚房，空氣瀰漫巧克力香氣，身旁有勤勞的妻，天使女兒，而我又是個幸而能逃離香港的中產階級‐‐救護員快要到來。我感到了幸福生活的諷刺，再一次，對著趙眉，失神地笑了起來。

小孩很快復原，只是父母要看心理醫生，明明和小二都交給了託兒護士，蠶蝕我們有限的積蓄。

情況再次地穩定下來。只是夜來我會做殺死趙眉的夢，醒來一身冷汗，緊緊地擁著她，叫她&ldo;寶貝&rdo;，說愛她，為她受的委屈道歉，和她做愛。

趙眉又將明明和小二接回家來，好省點錢。她又幹回她的本行，周未做替工看護。我做著極其無聊的繪圖工作，老像一個永不升級的一年級建築學生。明明自從嚥了香蕉後，忽然不再哭泣，只是十分憂愁，眨著大眼睛。一次我們在明明用的小廁盆發現了血。她只是咬著唇，不哭泣也不動容。一看她，下體發炎得又紅又腫。

我忽然知道，我們只因為自己的輕弱，毀了她。

平靜而提心弔膽的，總有什麼不幸的事情要發生似的，我們還是在舊金山安頓下來，入了冬。

秋冬之間不過是幾天的事情，晚來早黑，家裡沒亮燈。明明在半暗的玩具房間搖木馬。小二在嬰兒床睡得正甜。趙眉不在。

我獨自在客廳喝一罐啤酒，坐在沙發上，睡了過去。

醒來天也全黑。趙眉仍然沒有聲息。車子還在，她沒有開車。開啟衣櫃，看出她沒有穿大衣。我隱約嗅到不幸的腥羶氣息，夢也似的，浮現了她坐在沙發前看電視，額角緩緩地流著腦漿的形象來。明明伏在書桌上，後腦開了血的星花‐‐我發狂地抱起明明，搖她：&ldo;媽媽呢？媽媽呢？&rdo;她只是一味地搖頭。

趙眉是否真的離開我遠去？我不禁一下一下地親著明明‐‐多麼像趙眉。明明嚇驚了，只是別過臉去。

我在寂靜的林蔭大道叫趙眉的名字。鄰居亮了燈，探頭出來，關上窗。

在街頭韓國男子金先生的家前碰到他開車回家。他停下來，道：&ldo;我見到你太太。在小公園，獨自坐著呢。&rdo;

我在一株枯透的楓樹下找到她，坐在雪白的木椅上。她的臉孔微焦而紫白，沒穿大衣，只圍了一條紫紅大圍巾。我靜靜在她身旁坐下，明明一掙，便在糙地上玩去了。

這夜寒冷而有星。

&ldo;你喜歡這裡的生活嗎？&rdo;良久，趙眉方說。

&ldo;談不上喜歡不喜歡。&rdo;

&ldo;與香港相比呢？&rdo;

&ldo;在香港，也談不上喜歡不喜歡。也沒時間想。&rdo;

忽然有流星。

&ldo;你記得港大化學大樓外的糙坪？那時我們總在那裡想，什麼時候才有一個我