第5頁(第1/2 頁)
&ldo;我想應該找得到某些人的,或許這其中的半數吧。不過萬一他不在那一半裡面‐‐而且你要怎麼認出他?然後我們又得追那另外三十五個詹姆斯,要是以我們全國人口分佈趨勢為準的話,這三十五個人,可是分佈在五十州喔,我們還要想辦法拿到他們二十年前的照片。這我可就不會收你四十小時的費用了,得算四百小時咧,而且還是沒辦法保證找得到這傢伙。&rdo;
她體會著自己先後的幾種反應‐‐焦慮、盛怒、無助,而無助讓她更火大,最後,她無法遏抑的怒火,燒向這個不想辦事的混球。好,那她找別人去。
他從她的眼神、拿起皮包的姿態,明白了她的心思。
&ldo;要是你現在去找別人幫忙,人家見你這樣一個小姑娘,最近手邊多了點錢,肯定會想辦法從你身上榨出錢來,但還是查不出什麼名堂。我覺得這叫盜人錢財,只是他們這種盜法,可是完全合法喲。換你落得口袋空空,爹也沒找到。&rdo;他朝她貼近了點,柔聲問:&ldo;你在哪兒出生的?&rdo;
她把頭朝向南的窗揚了一下。&ldo;春田。&rdo;
&ldo;有出生紀錄嗎?&rdo;
她點頭。&ldo;上面寫&l;父不詳&r;。&rdo;
&ldo;但他倆那時候還在一起吧,伊莉莎白和詹姆斯。&rdo;
她又點了下頭。&ldo;她有次喝了幾杯之後跟我說,她那晚陣痛的時候,他倆吵得正厲害,他就出城去了。她生了我,但他人不在,她為了報復,就拒絕把他列在出生紀錄裡。&rdo;
兩人坐著一時無語,一會兒她才開口:&ldo;那你不接我的案子了?&rdo;
布萊恩迪勒科瓦搖了搖頭。&ldo;你就忘了他吧。&rdo;
她起身,前臂不住發抖,謝謝他抽空幫忙。
●
她發現家裡四處都藏了照片‐‐母親臥室的床頭櫃、閣樓的箱子,辦公室還有滿滿一抽屜。其中百分之八十五是母女倆的合照。母親淡色的雙眸,清楚閃耀著對她的愛,這讓瑞秋頗為感動,只是,想當然耳,母親的愛,連在相片中都顯得複雜,彷彿她正在重新考量。另外那百分之十五的照片,都是學界和出版圈的朋友與同業,大多是年節雞尾酒會、初夏野炊之類的場合,有兩張是在酒吧和他人合影,瑞秋不認識,但顯然是學界的人。
沒有一張照片出現如浪黑髮、帶著遲疑笑容的男人。
她賣房子期間,找到母親的日記。那時她已從愛默生學院畢業,準備離開麻州,去紐約念研究所。而南海德利這幢維多利亞式老宅,是瑞秋小學三年級以來的家,裡面實在沒什麼美好回憶,而且總有種鬧鬼的感覺。(&ldo;可是那些鬼是教授耶。&rdo;每次走道盡頭傳來無法解釋的擠壓聲,或閣樓突然發出&ldo;咚&rdo;一聲,她母親就會這樣說。&ldo;搞不好他們正在上面看喬叟的作品,喝花草茶呢。&rdo;)
發現日記的地點不是閣樓。日記放在地下室的箱子裡,壓在草草包裝的《樓梯》各種外文版本下面。內容寫在橫線筆記本上,寫得有一搭沒一搭,毫無章法可循,一如母親平日的作風。有一半沒寫日期,也可能好幾個月,甚至一年都沒寫半個字。她寫的多半與害怕的事有關。《樓梯》出版前,她怕錢不夠‐‐心理學教授的薪水根本不夠還學生貸款,更不用指望把女兒送去好一點的私立高中,再接著讀好大學。等書上了全國暢銷書排行榜,她怕的是寫不出像樣的續集。等她再次出了書,又怕別人會說她穿著國王的新衣,會有人識破她不過是招搖撞騙。事實證明