第19頁(第1/2 頁)
當時東漢皇帝劉秀在南陽(宛城)發家,差不多同時代的張衡也出生和埋葬在那裡,還有後來的張仲景和三國時期著名的諸葛孔明。人們無端端地就被這些歷史激勵,覺得自己也差不多就是皇親國戚了……
要不然,就是天才名人的後代。
我就出生在諸葛先生著名的躬耕之地的臥龍崗。
我是真的出生在那裡,決不是牽強附會。
只要邁出我家院子50米,就到了諸葛孔明的躬耕地。不過,那裡除了一小塊平整的土地,堅硬得像操場一樣,就光禿禿的什麼也沒有了。
我不知道,人們在那裡看什麼,總之有漂亮的導遊用非常誘惑的語言講解著什麼。
演講是繪聲繪色的,好象眼前光禿禿的硬地上都能長出金子來了……嗯,現在回想起來,如果孔明先生在只有巴掌大這麼一塊地上躬耕,非餓死不可!
我家,就住在著名的諸葛武侯祠和漢畫館之間的博物館的院子裡,因為我媽媽就在坐落於那個旅遊區大院子裡的博物館工作。
我雖然懷疑那塊躬耕地的真實性,但是,還是受了這種文化的影響,所以,從小就是個「三國迷」。三國故地,如今或許就只有文化的象徵的意義了。
很多東西,追求真實其實就是自討苦吃。
黃色的小搖籃48
我家的屋子很小,只有一間。
連著後牆建了一間簡易的廚房。這房子並不是我們的家產,而是我媽媽單位分給我們住的。
那個時候,誰家能夠擁有私房呢?!
我媽說,要來這樣一間簡陋的小房子也十分不易。如果我們家早一些分到房子,那麼,或許她就會選擇早一點生孩子。
說了這些話媽媽又笑了起來,她說:「不過,早一些生孩子,那個孩子還會是你嗎?」
我也過了很長時間之後才理解了媽媽的這句話,人生,也許就像生命的到來一樣不可選擇。那麼,生活是天定的嗎?!
不管怎麼奇怪,由此我立刻想起了我們老家的房子,是磚瓦土木結構的,非常的簡陋。睡在床上你甚至可以透過瓦的空隙看見星星。
老鼠總是很多……
老鼠們晚上輪流在我家床頭的書架子上面站崗。
一有動靜,就尖叫著報信。
我家床的三面牆壁,用三個大書架子擋得嚴嚴實實,所以到我家你只能看見書,絕對看不見牆壁。
房子實在是太破舊了,房頂不時地往下掉土,幸而不漏水。門的木頭已經腐朽,你使勁撞上一腳,準會粉碎。
由於空間太小,我的爸爸不得不自己製造了一張手術臺一樣的書桌放在床前,一個舊箱子,四面開啟木板,側立在書桌前,竟然成了一個很好的茶几和餐桌。
乳白色的書桌,淺綠色的茶几,唯一的窗子下面放了一個簡易的淺棕色沙發,房頂上掉了一長串塑膠葡萄藤蔓做裝飾。
書櫃上面有一盆長長的吊蘭一直垂到地面。
整個屋子竟然也生機勃勃,甚至還有些新鮮別致,書香之氣和「現代派」傢俬的味道混合起來……
黃色的小搖籃49
我家所在的南陽博物館就在城鄉結合部。
很大的一塊地被圈起來。裡面有山有水,有鮮花、有草地……當然,俺們家鄉不是黃土高原,所以「破舊的窯洞」就擴音了,只是多了幾間「破舊的瓦房」。
到了冬天,就有黃鼠狼甚至是紅狐狸在牆頭上蕩來蕩去。頗有些荒涼神秘的味道。這個大園子因為中間的諸葛武侯祠而遠近聞名。
院牆外面,是遼闊的麥田……
後來當我知道,美國的一個孩子想要一生做一