第13頁(第1/2 頁)

女孩鵝蛋形狀的小腦袋總是梳著高高的髮髻，眉毛斜飛入鬢，杏核眼，好像外國人那樣的翹起來的鼻子尖兒下面是小小的厚厚的嘴巴，面板白得像瓷。她比所有的孩子長得高，長得窄，演出的時候無論別的家長託了什麼關係，或者送了什麼禮物都沒有用，老師只會讓她站在最前面領舞，她挺直頸背，伸長手臂，單腿立的姿勢在那張照片裡被定格，照片當時曾被貼在少年宮一樓的展示窗裡，電視臺的導演看見了，說這孩子長得真好，這是個小章子怡呀，導演跟少年宮的老師問到老孫的聯絡方式，打電話來請他們把孩子領到青年南大街上電視臺節目製作中心來，我們有個青少年的錄播欄目，想請你們家的孩子去試鏡。

孩子叫什麼名字？哦，孫瑩瑩，導演說這名字也好聽。

大火就在她去電視臺之前的那個晚上燒了起來。

從此克儉小區的鄰居們就沒有再見到孫瑩瑩了。孫好忠夫妻二人對這個孩子再也決口不談。但她確實還活著，活在社群和派出所關於那場火災的一些調查記錄裡，被描述得 觸目驚心：十四歲的孫瑩瑩，大面積燒燙傷，傷殘輟學在家，醫藥費報銷比率，後遺症… …

十二年前的大火燒掉了半邊樓，燒死了三個人，也融化了一個最漂亮的會跳舞的女孩兒——她再也不出現了。

但是那天，我陪著袁姐進了孫好忠的家，我見到了孫瑩瑩，她甚至還讓我把她拍到了照片裡。張阿姨講完了從前的事情，拿著我的手機把照片放大了反覆端詳孫瑩瑩的樣子，疑惑地，這，這不還好嗎？這也不像被燒傷過呀… …

我想了想說，不知道是哪裡，還是有一點奇怪的，我那天是這麼見到她的——

每週至少三更

第二章 （2）

孫好忠的家就住在半邊樓最外側三單元的五層頂樓。如果消防隊再晚一點到，火勢再進一步蔓延的話，接著被大火吞掉的就應該是他們家，現在那個房子把著西山，畫著巨大街畫的牆壁成了他們家的外牆。

進家門之前孫好忠把手裡的磚頭放在了門旁，墊在一盆薄荷下面，薄荷長得很好，香味濃烈，防止蚊蟲進門，還能泡水喝，他們家大門口地下鋪著一塊紅色的鏤空的塑膠擦鞋毯，刷洗得很乾淨——細節讓人覺得這家人是會過日子的。孫好忠的妻子把我們讓進屋裡去，給我和袁姐到了水喝，還問我小姑娘要不要喝個酸奶，伊利的。我們馬上能來讓她充滿感激，並不知道丈夫拿了磚頭去找我們，她的每根手指都像葡萄藤蔓一樣捲曲著，儘量往衣服的長袖子裡面藏，人要站穩當得扶著桌子，努力維持體面。我連忙說不用了，不用了大姐——這是袁姐教的，凡是看上去應該叫姨的，一律叫姐，這樣好辦事兒——孫好忠的妻子說叫什麼姐呀，我孩子都比你大了。

袁姐放下杯子，四處撒目：「是哪個屋漏雨呀？帶我們看看吧。」

我們從那個兼做玄關飯廳和客廳的帶有炒菜氣味的被往裡領了兩步，孫好忠的妻子開啟一扇房門，我在這時看見了孫瑩瑩。

那個女孩兒坐在一把有靠背的椅子上，椅子寬大，人是瘦的，小的，穿著一身白 色的衣服，她蜷縮著雙腿，膝蓋上架著一本書，在自己的房間裡還帶著一頂寬邊漁夫帽，黑頭髮又長又厚，有欠光澤，一直垂到腰，她聽見開門的聲音，微微轉過頭來看到我們，小小的白皙臉孔，目光明亮，尖下巴。

她的小房間不過十米見方，除了床和她坐的椅子，幾乎沒有傢俱，不過窗臺上地上搭著架子滿滿擺著各種綠植，高矮錯落，大小不一，巴掌大的或纖細如針的葉子，白色的還有紫色的花，空氣裡有花香和土壤的潮濕，兩隻魚缸，裡面是顏色艷麗的熱帶魚… …跟這情景不太搭配的是房間地上放著的兩個塑膠臉盆，接著從天棚上兩道大裂縫裡滲下來的雨水，雨水噼