第11頁(第1/3 頁)
可是,唉呀,我跟你們也沒那麼熟。老實說,我突然覺得很丟臉。我不會告訴你們我是怎麼讀到信的,也許你們會覺得我的好奇心可恥,會瞧不起我,但你們自己至少也有著理髮師一樣的好奇心,難道不是嗎?我只打算告訴你們他們給我讀信的時候我所聽到的內容。可愛的謝庫瑞信上是這麼寫的:
黑先生:由於你與我父親的親近關係,使得你來我家拜訪。但別期待我會給你什麼暗示。自從你離去後發生了許多事,我嫁了人,生了兩個健壯活潑的兒子。其中一個叫奧爾罕,他剛剛才去過畫室,你已經見過他了。四年來我一直在等待丈夫歸來,不曾有過其他的想法。與兩個孩子及年邁的父親住在一起,我或許會感到寂寞、絕望和軟弱,也許需要一個男人的力量與保護,但誰也別以為這就有機會了。因此,你別再來敲我家的門了。過去你曾經使我困窘難堪,那時候,為了想讓父親覺得我是清白的,我得遭受多大的痛苦!隨信我把當年你還是一個理智不足的衝動青年時畫給我的圖畫,一併歸還。我這麼做,是為了不讓你心存任何幻想,或曲解任何暗示。以為人觀賞一幅圖畫就會墜入情網,這是假的。你最好不要再踏進我們家的大門。
我可憐的謝庫瑞,你又不是個男人,也不是個紳士,更不是個帕夏,你怎麼可能在信上蓋上你的華麗封印呢!信紙下方,她簽上了名字的第一個字母,看起來像只弱小、膽怯的小鳥兒,僅此而已。
我說到&ldo;封印&rdo;,你們可能猜想,我是怎麼把這些蠟印封住的信件開啟又密封上。事實上,這些信件根本沒有封起來。&ldo;那艾斯特是個不識字的猶太人,&rdo;我親愛的謝庫瑞這麼想,&ldo;她絕對看不懂我寫的字。&rdo;沒錯,我看不懂你們寫的字,可是我可以找別人念給我聽。至於你們的信,我自己可以輕易&ldo;讀&rdo;懂。聽糊塗了吧?
我這麼說吧,這樣就算你們之中最笨的人也能聽得懂:
一封信不只是靠字來說出想要說的話。信就好像一本書,可以用聞、摸和擺弄來讀它。所以,聰明的人會說:&ldo;看一看這封信都說些什麼!&rdo;愚笨的人則說:&ldo;看一看都寫了些什麼!&rdo;讀信的關鍵不是看字,而是要看信的全部。現在,我們聽聽謝庫瑞還說了些什麼:
一、她說,雖然我偷偷送出這封信,透過艾斯特送了這封信,儘管她把送信看成是一項活計和一種習慣,但我並不是為了增加更多的神秘感。
二、把信折得像一塊法國小餅乾,暗示著它的秘密和神秘,沒錯。但信並沒有密封,而且旁邊還有一張大大的圖畫,目的是要做得好像是要對別人保守住我們的秘密似的。這種做法,比較適合求愛信而非拒愛信。
三、不只這樣,信紙上的香味更肯定了這種解讀。香味淡得讓人捉摸不定(她故意在信上灑的香水嗎?)卻又誘惑得讓人不得不在乎(這是玫瑰花油的香味,還是她手裡的幽香?)。這樣一股淡香,都已經引得幫我讀信的可憐男人神魂顛倒了,想必對黑也有同樣的效果。
四、雖然我,艾斯特,不會讀也不會寫,但我知道一點:儘管筆跡流動的樣子似乎在說:&ldo;唉呀,我很匆忙,我沒有很認真或很小心地寫這封信。&rdo;可是這些字母,彷彿在溫柔微風中優美地起舞,從中透露出完全相反的資訊。儘管她提到奧爾罕時寫了&ldo;剛剛&rdo;,暗示這封信正是在那個時刻寫下的,但很顯然她打過草稿,因為字裡行間可以感覺到一種細心。
五、附在信裡的圖畫,描繪的是美麗的席琳凝視著英俊的胡斯萊夫畫像而墜入情網,這個故事就連我這個猶太人艾斯特,也很熟悉。全伊斯坦堡所有的思春姑娘都迷戀這個故事,但我還是第一次見到有人會寄一張