第9頁(第2/3 頁)

連他自

己都追趕不及。此乃常有的情況。問題是一般人都不認為自己本身屬於此類情況。

不敏銳之人尤其如此。為了重新找到業已失卻的東西，他開始在酒精的迷霧中彷惶，

形勢每況愈下。

但至少現在，在日落之前他還是地道的。我已有好幾年注意在日落後不同他見

面，因此起碼對於我來說他是地道的。誠然，他日落後不地道這點我是心中有數的，

他本人也清楚。我們對此概不談及，只是相互心照不宣。我們依然合作得很好，不

過已不再是以前那樣的朋友了。

即使不能說是百分之一百相互理解（百分之七十也很可懷疑），但至少他是我

大學時代唯一的朋友，而就在旁邊看這樣的人變得不地道，對我是很難過的事情。

然而歸根結底，所謂年紀大了便是這麼一回事。

我到事務所時，他已喝了一杯威士忌。倘若一杯為止，他還是地道的。但畢竟

同樣是喝了，早晚可能喝第二杯。這樣，我勢必離開事務所，去找其他工作。

我站在空調機噴氣口下一邊吹汗，一邊喝女孩拿來的冷麥茶。他一言不發，我

也一聲不響。午後強烈的陽光如帶有夢幻意味的飛沫傾瀉在漆布地板上，眼下鋪展

著公園的綠色，可以看見人們在糙坪上悠然躺著曬太陽的小小的身影。同伴用圓珠

筆尖戳著左手心。

&ldo;聽說你離婚了？&rdo;他開口道。

&ldo;都離兩個月了。&rdo;我眼望窗外回答。摘下太陽鏡，眼睛有些作痛。

&ldo;因為什麼離的？&rdo;

&ldo;這是我的私事。&rdo;

&ldo;知道，&rdo;他忍住性子說，&ldo;還沒聽說有不是私事的離婚。&rdo;

我默不作聲。不觸及各自私事是我們多年的默契。

&ldo;不是我想過多地刨根問底，&rdo;他辯護道，&ldo;因我和她也是朋友來著，對我也

算是個震動。再說，以為你們一直處得很好。&rdo;

&ldo;是一直處得很好，並非吵著鬧著分開的。&rdo;

同伴滿臉困惑，沉默下去，繼續拿原子筆尖往手心戳個不停。他身穿深藍色襯

衫，打一條黑領帶，頭髮齊整整過了梳子，一併漾出花露水味兒和洗髮水味兒。而

我身上是帶有斯努皮懷抱衝浪板圖案的t恤和洗得白刷刷的舊牛仔褲， 腳上是沾滿

泥巴的網球鞋。無論誰看都是他顯得地道。

&ldo;記得我們和她三個人工作時的事嗎？&rdo;

&ldo;歷歷在目。&rdo;我說。

&ldo;那時夠開心的啊！&rdo;同伴說道。

我從空調機前離開，走到房間中央在瑞典進口的軟乎乎的天藍色沙發上坐下，

從待客用的香菸盒裡取出一支帶過濾嘴的&ldo;波爾莫爾&rdo;，用頗有重量的臺式打火機

點燃。

&ldo;你是說？……&rdo;

&ldo;一句話，我覺得我們是不是手伸得太長了。&rdo;

&ldo;你指的是廣告和雜誌？&rdo;

同伴點下頭。想到他開口之前肯定相當苦惱來著，心裡有些不忍。我掂了掂臺

式打火機的重量，轉動螺絲調節火苗長度。

&ldo;你的意思我明白，&rdo;我把打火機放回茶几，&ld