第14頁(第1/3 頁)

乎不再大驚小怪，只管把臉頰歪在靠背上睡了過去。

睡夢中出來一隻奶牛。樣子還算整潔於淨利落，但還是屬於吃過不少苦那種類

型。我們在寬闊的橋面擦身而過。時值春日午後，令人心曠神怡。奶牛單手拎一個

舊電風扇，問我買不買可以便宜點。我說沒錢。真的沒有。

那麼用鉗子換也可以，奶牛說。建議倒也可取。我同奶牛一起回家，拼命找鉗

子，卻找不到。

&ldo;怪事！&rdo;我說，&ldo;昨天還有的嘛。&rdo;

正當我搬來椅子找上面壁櫥時，司機拍肩把我叫醒。

&ldo;到了。&rdo;司機簡單地說。

車門開啟，傍晚的太陽照在我臉上。幾千隻知了打鐘發條一般叫著。一股土味

兒。

我下了車，伸腰做個深呼吸，祈禱夢境不是象徵性的那種。

6何謂線蚯蚓宇宙

有象徵性的夢，有這樣的夢象徵的現實。或者說有象徵性的現實，有這樣的現

實象徵的夢。可以說，象徵是線蚯蚓宇宙的名譽市長。線上蚯蚓宇宙裡，縱然奶牛

需要鉗子也絲毫不足為奇。奶牛恐怕遲早會把鉗子弄到手。這問題與我不相干。

然而，倘若奶牛想利用我把鉗子弄到手，那麼情況就大為不同。我勢必被拋入

思維方式迥然有別的宇宙之中。被拋入思維方式迎然有別的宇宙之後最傷腦筋的是

說起話囉嗦。我問奶牛：&ldo;你為什麼想要鉗子呢？&rdo;奶牛回答：&ldo;肚子餓得不行。&rdo;

我問：&ldo;肚子餓為什麼想要鉗子呢？&rdo;奶牛回答：&ldo;把它系在桃樹枝上。&rdo;&ldo;為什

麼系在桃樹上呢？&rdo;奶牛回答：&ldo;所以不是不要電風扇了嗎？&rdo;如此無盡無休。無

盡無休過程中我開始憎惡奶牛，奶牛亦開始憎惡我。這便是線蚯蚓宇宙。若想從中

脫身，只能再做一次象徵的夢。

1978年9月一天下午一輛巨大的四輪車把我拉到的地方， 恰恰就是這線蚯蚓世

界的中心。總之，祈禱未被接受。

我環顧四周，不由一聲嘆息‐‐嘆息的價值是有的。

車停在不高不低的山丘正中。背後伸展著一條似乎剛才上來的沙石路，彷彿故

意拐來拐去地通往遠處的門。路兩旁絲柏和水銀燈如鉛筆插一般等距排列開去。慢

步走到門那裡估計需15分鐘。數不勝數的知了緊緊貼著每一棵絲柏樹幹，鳴聲大作，

彷彿在宣告世界已開始向末日運轉。

絲柏樹外側是修剪得平平整整的糙坪。山丘斜坡亂七八糟點綴著滿天星、繡球

花及其他莫名其妙的植物。一群白頭翁鳥如喜怒無常的流沙從右向左移動。

山丘兩側有狹窄的石階。沿右側的下去，是有石燈籠和水池的日本式庭園；沿

左側的下去，是個不大的高爾夫球場。球場邊建有&ldo;拉姆列津&rdo;冰激凌顏色的供人

休憩的涼亭，再往前有希臘神話風格的石像。從石像過去有個巨大的車庫，別的司

機用軟水管向別的車噴水。什麼車看不清楚，但並非半舊&ldo;大眾&rdo;是毫無疑問的。

我抱臂再次轉身環視庭園。庭園誠然無可挑剔，但看得我有點頭痛。

&ldo;信箱在什麼地方呢？&rdo;我出於慎重問道。因為早晚誰去門那裡取報紙有點叫