第60頁(第2/3 頁)

次被丟開不管。我最後一次來大約是

1967年。我一個人來的，一個人在這裡住了一個月。&rdo;

鼠像想起什麼似的緘口停了一會。

&ldo;不寂寞？&rdo;我試著問。

&ldo;寂寞什麼！可能的話，很想一直在此住下去，卻又不能。因為這是父親的房

子。我不願意求父親照顧。&rdo;

&ldo;現在也不？&rdo;

&ldo;也不。&rdo;鼠說，&ldo;所以這裡我是不打算來的。但在札幌海豚賓館大廳裡偶然

發現那幅照片時，無論如何都想來看上一眼。總的說來，是由於有些感傷。你有時

候不也同樣嗎？&rdo;

我&ldo;嗯&rdo;一聲，並且想起那被填埋了的海。

&ldo;於是從羊博士口裡聽了一些情況‐‐關於夢中那隻背部帶星紋的羊的。這個

知道的吧？&rdo;

&ldo;知道的。&rdo;

&ldo;往下簡單些說好了。&rdo;鼠說，&ldo;聽說那隻羊，我突然很想在這裡過冬，這個

心情怎麼都拋舍不掉。至於父親如何如何，那已經怎麼都無所謂了。這樣，我就打

點行裝來到了這裡，就好像被什麼誘惑來的似的。&rdo;

&ldo;見到那隻羊了？&rdo;

&ldo;見到了。&rdo;鼠說。

&ldo;往下說起來非常痛苦。&rdo;鼠說，&ldo;那痛苦無論怎麼說我想你都很難理解。&rdo;

鼠用手指把第二個喝空的易拉罐捏扁。&ldo;可能的話，你來提問好麼？大致情況你也

是知道的吧？&rdo;

我默然點頭：&ldo;提問順序顛三倒四，這也沒有關係？&rdo;

&ldo;沒關係。&rdo;

&ldo;你已經死了吧？&rdo;

鼠等了驚人之長的時間才回答。或許僅幾秒鐘亦未可知，但對我來說的確長得

驚人。口中於得沙拉拉的。

&ldo;是的。&rdo;鼠沉靜他說，&ldo;我是死了。&rdo;

12擰鍾發條的鼠

&ldo;在廚房樑上吊死的。&rdo;鼠說，&ldo;羊男把我埋在車庫旁邊。死並不怎麼痛苦‐

‐如果你擔心這一點的話。不過這實際上已怎麼都無所謂了。&rdo;

&ldo;什麼時候？&rdo;

&ldo;你來的一個星期前。&rdo;

&ldo;那時你擰鍾發條了，對吧？&rdo;

鼠笑道：&ldo;也真是不可思議，30年人生乾的最後最後一樁事竟是擰鍾發條！要

死之人幹嗎給鍾擰什麼發條呢？莫名其妙啊！&rdo;

鼠一住嘴，四周靜悄悄的，只聞鐘的嘀嗒聲。雪將此外所有聲音都吸了進去，

就好像宇宙問僅我們兩人存留下來。

&ldo;餵……&rdo;

&ldo;算了吧！&rdo;鼠打斷我的話，&ldo;已經沒餵不餵的了。這你也該明白，是吧？&rdo;

我搖搖頭。我不明白。

&ldo;就算你提前一個星期來，我也還是一死。或許能在明亮些溫暖些的地方見到

我，但到頭來是一回事，我同樣必須死掉，無非加重痛苦罷了。而那樣的痛苦我肯