第43頁(第1/2 頁)
奈斯說,他被拖到醫院前的混凝土坡道,最後不得不進了醫院,被迫在櫃檯付了費用。然後,那兩個男人把他拖到一間有鐵門的隱秘小房間裡。他一臉氣憤地說:&ldo;那裡有4個男人,他們分別壓住我的四肢,我無法反抗。&rdo;其中一位助手把針插進他的手臂,然後把一品脫血液抽到了玻璃容器裡。抽血完畢後,他原本白色的長纏腰布上都沾了血,接著他們給了他一份泌尿感染處方簽,就把他丟到了街上。一路上,他因為一直奮力逃脫,加上過度失血,所以呈半昏迷狀態。在將近一個小時後,他的腳才有了力氣。終於站起來後,他叫了黃包車,前往潘迪的診所。
此時,身材高壯、表情和藹的潘迪,就坐在巨大的鐵桌後方,天花板上的燈靠一條細細的白色電線懸掛著,那燈的高度低於他的眼睛。房間內唯一的奢侈品就是一臺巨大的冷氣機,猛吹出寒冷的空氣,讓診所的溫度接近北極。當我一提到奈斯的名字,潘迪的臉色一沉,壓低聲音。
&ldo;你看到診所外面在大排長龍吧,在哥拉浦,每一個人都知道我是很受歡迎的醫生。但是,我一天至少要損失3名患者,我的患者被其他醫院的中介拉走,那些醫院想要增加業務量。&rdo;他還說,哥拉浦的醫院不僅在血液供應方面相互競爭,還會爭奪屍骨未寒的患者屍體。他們僱用計程車司機和手段不高明的惡棍,監視其他診所,把患者帶去那些付佣金的醫院,有時會用暴力手段脅迫患者去。他說,有一次他還抓到了一個中介,對方跟他說,如果找到了可能付給醫院大筆費用的痛苦患者,佣金最高可達3000盧比,相當於75美元。這一大筆錢足以讓坐計程車這件事變得危險重重。
&ldo;奈斯碰到的情況是血被偷了,但誰知道那些人還會做出哪些事情。&rdo;他說。或者,說實在的,還有哪些罪行是打著醫學的名義犯下的?
第八章 臨床勞工小白鼠
我是勃起功能障礙界的葉格,或可說是眾多葉格的其中一位。
2005年夏天,我剛從威斯康星大學麥迪遜分校的人類學研究所畢業,微薄的助學金就要用光了,我不僅沒保險,還欠了學生貸款。對於像我這樣成千上萬的美國學生而言,要輕鬆賺一筆錢,其中一個方法就是報名參加藥物試驗,成為小白鼠。而麥迪遜便是美國為數不多的主要臨床試驗中心之一。要把我的身體租出去很容易,只消瀏覽地方周報的分類廣告欄,伴遊和床伴徵人廣告旁邊就是了。
這份差事跟賣淫很像,酬金實在誘人,3200美元啊,至少科文斯(vance)在自家網站上是這麼廣而告之的,似乎是一筆好買賣。科文斯是一家當地的契約型研究機構,代表各大製藥公司進行臨床試驗,我只要當小白鼠幾個星期,賺的錢就能抵過以前工作3個月的薪水。而要試驗的藥物是重組威而剛配方的新藥,威而剛是史上最熱賣的藥物之一。
當時,研發出威而剛的輝瑞大藥廠完全掌控了勃起功能障礙市場,但拜耳藥廠也想分一杯羹,於是便稍微重組了威而剛的配方,推出了勃起增強藥。業界稱這種藥為&ldo;同質藥&rdo;( too drug),其基本藥理特性跟市面上既有藥物相同,但當中的差異,又足以另行申請專利資格。不過,即使是同質藥,仍得清除法規上的障礙,因此拜耳藥廠僱用了科文斯臨床研究機構進行臨床試驗。在經過簡短的篩選過程後,科文斯僱用了我和另外30個男人,花4個週末的時間共同在實驗室吞下大量的壯陽藥,幫自己的槍上膛。
當然了,他們之所以會付錢給我,是因為臨床試驗一點也不安全。2006年,有8個人志願參與為期一週的tgn1412研究,tgn1412是一種正在實驗中的藥物,用於治療類風濕關節炎和白血病。但在服用第一劑藥物