第31部分(第4/4 頁)

“你走開，”阿克巴？汗對希拉里輕聲說道，“帶上孩子，趕快走吧，不然你們也會死的。不用為我哀傷。我這個瘸老頭子，又沒有妻室兒女的牽掛。死對於我來說並不可怕。可你有這孩子……兒子是需要父親的。”

“你是比我待他更親的父親。”希拉里握著朋友的手說。

阿克巴？汗笑了。“這我知道，因為他是我的心肝，我本來可以把他培養成——我本來可以把他培養成……可現在不行了。快走吧。”

“沒有地方可去，”希拉里說，“誰能擺脫得了黑霍亂呢？我們走到哪裡，它會跟到哪裡，聽說哈德瓦每天都要死一千多人。我們來到此處比待在城裡好得多哩，你很快就會好轉——你身體強壯，一定可以恢復健康。”

然而，阿克巴？汗還是與世長辭了。

沒有為失去妻子而落淚的希拉里卻為這位朋友痛哭起來。他葬埋了朋友，步回自己的帳篷，在帳篷裡他分別給在英國的兄弟和自己的律師寫了一信，然後將這兩封信連同他手頭的幾篇論文和幾幅銀板攝影照片收攏到一塊，一併撂成小小的一沓兒，用一方油跡斑斑的綢子謹慎地包紮起來。小包裹好了，拿蠟封住，他又提筆開始寫第三封信——是給艾索貝爾的哥哥威廉？艾什頓的，這信拖了很長時間了，幾年前就想寫，可惜一直沒有寫成。但他提筆太遲了。斷送了他朋友xing命的霍亂病魔已經伸出嶙峋的手掌浸觸到他的肩骨，他的筆在手裡顫擺了幾下，落到地上去。

一小時後，一陣苦痛的發作將他喚醒，希拉里折起那張沒有寫完的信紙，忍著疼痛吃力緩慢地將地址寫上去，然後喊了一聲跟斑卡林？布克斯。可是卡林？布克斯也已奄奄一息，過了很長時間，終手等來了達亞？拉姆的妻子西塔，她提心吊膽地匆匆穿過這遭受病魔襲擊的營地的薄暮，為“伯拉大人”送防風燈和晚飯來了。廚師和助手已在幾小時前逃走。

孩子原在身邊跟著她，當她發現他父親的模樣後就慌忙把他推出了怪味刺鼻的帳篷，不許他再進來。

“做的對。”希拉里讚賞她的舉動，氣喘吁吁地說，“你是個懂事的女人——大家常這麼說。西塔，你照顧好他。把他送到他的親人那裡去。別讓他——”他感覺到已經沒有力氣把下面的話說完，便用虛弱的手夠到那張信紙和封好的小包，向她面前杵過去。“錢在那個錫盒裡——拿好。對。足夠支撐到你把他……”

又一次驚厥震醒了他，西塔忙將錢和信件藏入“紗麗”（印度婦女服裝，即用整塊布或綢圍身的裹袍——譯註）的褶層，小心退到外面，扯住孩子的手迅速把他送回自己的帳篷，安頓他就寢——可今天第一次取消了睡前的慣常節目：教唱歌和講童話，這讓他好不願意哪。

希拉里當夜死去，到第二天正午的時候，霍亂又奪走了四個人的生命。其中就有達亞？拉姆。剩下的人——此時已為教甚少——劫掠了空帳篷裡所有值錢的東西，帶上馬匹和駱駝，逃進了南邊的特拉伊沼澤地！把剛々變為寡婦的西塔（害怕她已從丈夫的屍體上傳染到病菌）和跟著西塔的四歲孤兒“叭叭艾什”丟下。

再過上許多年，艾什即使把別的事情忘記，那一夜的情景也會永遠記住的。暑熱和月光籠罩著小々的帳篷，百步之外迴盪著豺狗和鬣狗的��肅平猩��似鴇朔��叵�煌＃徽逝衲冢�魎�榍�謁�納砼裕�閭�牛��蹲牛�帷┡母��募綈潁�醞技跚崴�目志甯校�閹�徒�蝸紜１ナ持�蟮耐吼掌芟⒃諡�