第7頁(第1/2 頁)

小孩沒聽明白：「不結婚就是過得很不好嗎。」

姜忘笑了下，拿噴頭幫他沖乾淨。

「以後和你解釋。」

大城市的人活得自由。

鄰居上下可能一輩子都不見面，數百萬人像是在同一個鋼鐵森林裡體驗平行時空。

小鎮就像一張蛛網，是非人言牽絆太多。

那年他回去參加好哥們楊凱的婚宴，席上有姑婆一面往塑膠袋裡夾菜一面絮叨。

「老季他們家那位，一直沒結婚呢？」

「這都快五十的人了吧，也不看看爸媽頭髮有多白，唉。」

旁邊花襯衫老頭遞了個眼神，刻意壓低聲音：「在說紅山小學那個季老師吧？」

「是是，年輕的時候人長得可俊了，教書也好，好多家說媒都沒成呢。」

「你們知道什麼，」老頭在桌子底下伸出一隻手，目光曖昧地勾了勾小拇指：「一般啊，這年紀不結婚還不找女人的，多半是這個。」

女人們故作驚訝的伸手捂嘴，看著是聽見什麼不得了的事情汙了耳朵，笑成一團又湊近了細聊，聲音細碎繁瑣聽得讓人生厭。

姜忘那天在婚宴上看見過鬢髮漸白的季老師一眼。

他到二十幾歲了仍然只知道那人叫季老師。

溫和可敬，循循善誘，聽發小說這些年一直在資助山區裡的學生。

姜忘清楚同性戀在這種小鎮語境裡不是什麼好詞兒。

北上廣自由開放，只要互不打擾怎麼玩都無所謂，跟自家養的刺蝟結婚都沒人管。

平時生意往來時他也見過那種人，外形瞧著和普通男人沒什麼區別。

但男人跟男人廝混在一起，在這種小地方但凡被傳一嘴，無疑直接定了被裡裡外外排擠挖苦的底。

他寧願相信季老師在掛念年輕時認識的姑娘。

一趟澡愣是洗洗沖沖三趟才勉強刷完。

泥垢汗印在肘窩腿彎那都結出塊來了，簡直該搞個鋼絲球猛刷。

彭星望套上過大的t恤往鏡子前面一站，保持著稻草人的姿勢哇哦一聲。

「大哥！我變白了！」

姜忘：「……」

「大哥！」彭星望貼著鏡子左看右看，忍不住道：「等我長大了，我也給你洗澡！」

「不用。」姜忘略粗暴地給他擦頭髮，完全為零的育兒耐心被考驗到極限：「長大也不是什麼好事。」

彭星望隔著鏡子看他，眨眨眼道：「我做夢都想長大！」

「長大了就可以去工作掙錢，還可以想吃什麼就買什麼，這還不夠好嗎？」

姜忘動作停頓，隔著鏡子看二十年前自己的眼睛。

這一刻荒謬的像做夢。

「長大……是清醒的開始。」姜忘對自己說。

小孩沒聽懂，晃了晃發梢水珠跑回被子裡。

姜忘回頭看他一眼，想繼續解釋點什麼又選擇不說。

「睡吧，明天送你上學。」

等關了燈，兩人都陷進黑暗裡，彭星望裹著被子轉過來看他。

「大哥。」

「什麼事？」

「你真的是……我媽媽拜託過來的人嗎？」

姜忘思索幾秒，意識到小孩關心的不是他，是他媽媽。

「嗯，她現在去香港了。」姜忘面不改色道：「香港和這裡的電話不通，長途很貴，沒法打電話。」

彭星望想了想，也想不出來香港在地球的哪裡。

「那，媽媽有沒有想跟我說的啊。」

姜忘沉默幾秒。

「差點都忘了，也得虧你問我一句。」他故作輕鬆道：「你媽媽是有話託我轉告你。