第34部分(第3/4 頁)

子。他怕這些人們呼他為‘侄子’、‘從兄弟’或‘舅父’。有一次，他與斯配契的富豪之子在街上同行，有親戚和他招呼，他竟裝作不相識的路人管自走過去了。

“他的父親從一升半升酒裡，積得若干錢，想把他培養成為律師，叫他入了賽爾茲那的法律學校。他毫不用功，一邊卻以博士自居，結果就被斥退了。於是，父親又想使他成為教師，把他轉學到斯配契的工業學校的預科去。在那裡也連年落第，等到被學校斥退的時候，口上已生出髯須了。從此以後，學校的椅子在他就不及彈子房與咖啡店的有趣味。他什麼都不知道，卻要像煞有介事地談什麼政治，談什麼社會問題，喜歡發毫無條理的議論。

“有一次，那傢伙曾在激進黨的無聊報紙上發表一篇荒唐的文章，當地的不學無術的人們居然讚許他是個學者了。那樣的傢伙沒有從事職業的腕力，至多隻會在選舉時做個替人吶喊者，或在鄉間做個惡訟師而已。

“那傢伙是不喜飲母親手調的湯羹的人，是恐怕漂亮的褲子弄髒要用手巾拂了藤椅才坐的人。無論他怎樣做作，自以為了不得，究竟是個卑賤無學的傢伙，故遇事動輒埋怨富人與有教養者，把由自身的弱點而起的不平委過於社會，於是就懺然以革命家自許了。那情形宛如水中的魚硬想住在室間，拼命掙扎著。如果那傢伙不做這樣愚舉，棄去了虛榮心，去做一個身份相應的正直的下級船員、漁夫或農夫，還是幸福的……”

二　幸福在何處

舅父的話還未完畢：“不知身份的例項，不但是男子，女子也有。暗，你看那在門旁立著的女人啊。她穿著黑級的上衣，戴著加羽飾的漂亮的帽子。那傢伙也是個不知身份的人。你看，她手上有指環，還有腕鐲，胸前有金鍊子，還有金錶，……那樣兒宛如市上金首飾鋪的陳列櫃。她雖全身用貴重的金飾包著，可是沒一件不是惡俗的流行品，她是個除了自傲、不自然、土俗以外，什麼都沒有的傢伙。人在她旁邊透過，那理髮店中所用的香水的氣息就撲鼻而來。她自己好像登入了象牙之塔，俯目看人，似乎不屑與人交談的樣子，常把口半開了不出一聲哩。

“她在二十年前曾充作了領小孩的女婢，隨某姓家屬到南美的寥。格蘭代地方為傭。在那裡與一老翁結婚，五六年之後，丈夫死了，遺產由她承襲。如果於遺產以外能承襲得若干常識的教養，原是很好的，可是她卻什麼都不知道。她把她那肥胖的軀體裝飾得如火雞一般地華麗。回到故鄉以後，不屑再與舊日伴侶來往，闖入貴婦人隊中。可是她的出身是大家都知道的，見了她那竭力地裝作有教養的樣子，竭力地進去土語願用葡萄牙語，……就是愚者也不禁要發笑起來哩。

“大家都稱她為‘男爵夫人閣下’，這綽號含有著諷刺與憐憫。她並不是什麼壞人，如果顧到了自己的身份，不忘掉往昔的地位，老老實實地與魚肆的主婦們或下級船員的女兒們和睦交往，那麼她必會被大家所愛護系近，必能利用自己與財產來聚集一夥快樂的朋友吧。而且，從身份比她高的人們看來，也必會把她當做好人，好好地將她的。

“哪，安利柯！世間不知身份的人何其多啊！這種人都要寂寞地陷入不幸中去。如果自己能在力量相應、氣質相應的職業上得到矜誇與悅樂，原是一旦就可轉為幸福的，可是……

“他們不明自己的天職，又夢想著不當的幸福，所以只著眼於世間的外表，以為非有錢就不能快樂。所以，只要能有錢，就什麼都可犧牲。如果不能賺到錢，至少也須裝作有錢的樣兒才爽快，這是何等淺見啊。

“哪，把富認作倖福的標準，這是大大的謬見啊。神的攝理並不如此。握了鍬鋤整年在日光下赤足勞動的人們中，也有非常幸福的人；擁有鉅萬之富的人們中，也有非常不幸的人。人常做一行怨一行，以為換了職業