第19部分(第1/4 頁)

罰�匭氚繆荻苑較Ｍ�吹降慕莝è。我只有一個腦袋，丟掉它太容易了。在jing察面前，我裝作一無所知，張開嘴巴，瞪大眼睛，不說逞能的話，不跟他爭一點人權。先猜猜他想聽什麼，再說什麼。他就是皇帝，永遠別讓他掃興。如果像常有的那樣，我被當作附近搶jie或兇殺案的嫌疑犯給抓了起來，我就儘量露出一付寒酸相，一言不發，暗々祈禱。我捱過兩回打，但沒進過監獄，也沒服過苦役。艾達有一回講，那也是因為有我好運氣。她還說：“假如你不那麼走運，說不定倒會好些。現在有比苦役更糟糕的事。有些你已經遇到了。”

她話中有話。我便問：“這是怎麼說的？”

“別發脾氣。我說的是假如。”

“你的意思——是不是認為我是膽小鬼？”

“我沒有那樣說。皮特。”

“可你有這個意思，對不對？”

“不，我沒有這個意思。什麼意思也沒有。咱們別鬥嘴。”

在某些時間，某些場合，黑人可以用他的膚sè做擋箭牌。他可以利用英國人對黑人的潛在內疚感，達到自己部分或全部目的。他可以利用類似上帝的禁果一般的令人厭畏的自身價值，把它當作一把刀，拈在手上，尋求報復。我早就下意識地知道這些，但最初這樣行動時完全是不自覺的。後來，我看清了事情的本質，便感到墜入了歧途，喪失了人格，簡直無地自容了。

那是我遇到艾達的前一年。我正在二流劇團和小劇院演出，有時擔當的角sè還相當不錯。人們對我很好，說我有天才。但他們說這話時很感疼心，似乎在想：多可惜呀，他永遠出不了頭。我終於忍無可忍，對讚揚知惋惜忿忿然起來，每次別人和我握手，我都要懷疑他們在想些什麼。我在紐約碰到幾個挺好的人，都是嘻々哈々好酒量的流浪漢；他們很喜歡我，可我弄不清自己是不是信任他們，也弄不清這輩子還會不會信任別人。正是：人心隔肚皮，知人知面難知心啊。

我很快就得起床了。再聽一會兒路德維格的樂曲吧。它像數里之外一個巨人的行進腳步聲震撼著這小々的房間。夏ri的夜晚，朱爾斯、艾達和我常々爬到體育場的高處，坐在立柱下的冷石階上（今年夏天我們大概還要去）。在那裡，我覺得天穹遙々，忘乎所以，猶如騰雲駕霧一般。我們三人，從不交談，只坐著觀望空氣中繚繞的藍煙和下面一個個泛著紅光的菸頭。時不時地，賣爆玉米花、蘇打汽水或冰激凌的小男孩嘰嘰喳喳地爬上陡階，艾達捂著烏髮，稍微側身讓路，朱爾斯狠々地瞪他們一眼。我蜷膝坐著，凝視下面那明亮的半月形樂池，凝視那緊張的黑衣指揮和他身下那些按照海浪的節奏一齊搖來搖去的人頭，樂曲幾次停頓下來，讓位於忽而急流奔進，忽而躊躇不前的鋼琴，除了步步升高的鋼琴聲，再聽不到別的樂器；待獨奏家達到某一高度，別人又跟了上來：首先是小提琴，然後是圓號，接著是低沉憂傷的低音提琴和長笛，最後是猛擊yu穿的鼓，好似朝陽衝破了黑暗，一陣接著一陣整整齊齊地升高，並轟然而止。我頭一回聽到救世主之歌是獨自一個人。我好像捱了火燒和酒澆，熱血沸騰起來；我哭了，宛如嬰兒啼叫著要吃媽媽的nǎi，宛如罪人奔向耶穌請求他接見……

正想到這裡，音樂聲下傳來了上樓的腳步聲。我扔掉香菸。心砰砰跳起，快要衝出喉嚨眼了。有人敲門。

我想：別吭聲，她或許會走開的。

但又傳來一陣敲門聲，比剛才更響。

我說了句“稍等一等”，就坐在床邊，穿上睡袍，混身傻抖起來。看在上帝的份上，皮特，你過去也遇到過這種場面，什麼倒黴事兒沒嘗過？大不了丟了這個房間，世界上不是到處都有房子嗎？

我開啟門，房東老闆娘正站在那裡，臉一陣紅，—陣