第64部分(第3/5 頁)

，只能感到晦暗的膚色掩蓋去了她所有的光彩。天還未涼透。她已經裹在了一件厚厚地棉衣中，看起來人似乎瘦弱乾枯得沒有了形狀。

去病的神情彷彿一隻被馴服地鷹。他小心地收斂著高傲地翅膀。靜靜地垂首注目著那老婦。他手中拿著不昂貴的禮物，其實每一件都挑選得很精心。這些是一個獨居老婦人可以使用地家常物品：那硬邦邦的糕點放在水中煮爛。可以化作一碗甜味的粉粥；那些粗布經過了裁剪，可以成為今冬禦寒的新衣。

秋日的夕陽很匆忙，那一點點餘暉很快便暗啞了下去。

我們幾乎站在黑暗裡，身上不知不覺寫滿哀傷。我不知道這個哀傷何處而來，我抓住去病的手，希望他溫暖的手指能夠給我帶來一些答案。

去病的手竟是涼的。

這是一種走入深淵回頭無路的冰涼。我不知道面前這嬴弱的老婦為何能夠給他這樣的感覺？他一直都是如同一支在風中烈燒的紅燭，風越大，他的光芒就越跳脫。

“霍將軍。”平靜的聲音傳來，那平靜是多時慟哭之後，氣力衰竭的平靜；是問天天不語，唯有低頭嘆殘生的平靜。

去病似乎被這一聲平靜的稱呼凝住了，過了許久才慢慢回答：“大娘，我路過，看您。”

他的每一個字都沉重如山，一個字一個字砸在地上，卻大地無言，空山無語，只有遠遠的黃河水在茅屋外流淌……

“好孩子，難為你了。”老婦似乎已經無力再說什麼了，說完就將頭沉沉靠在手上。她的白髮在黑暗中一掀，如一隻生命即將走到盡頭的白鶴，憂傷地垂下翅翼。

“我……出去了。”

沒有回答。

從來就眸中無人的驃騎將軍，拉起我，轉身走出了茅屋。

我們沿著石階向下走，走過清流不止的五泉莽山，我們站在了黃河岸邊。

滿月在寥廓的天空緩緩移動，星斗在深色的天幕中此升彼落。

我以為我們在茅屋的時間很短，原來卻很長。就像我們以為人生很長，其實卻很短。

我們在山崖下解馬韁繩，初秋的晚風吹得我們滿身飄搖。我問：“那個大娘……是誰？”

“陳大娘。”

“陳大娘？”疑惑從我心間滾過，我知道他不過說了天底下最最平凡最最普通的三個字，我不知道這三個字能夠和我有什麼樣的淵源。

“還記得陳天鷹嗎？”去病以為我記不住，提醒我，“就是河西一戰，將你收到鐵螭騎中的那個人。陳大娘是他的母親。”

“什麼？”

從春到夏，再到此時的初秋，長安城、河西大漠……

太多太多的故事在我面前演繹，太多太多地生命在我面前消隕。我……卻始終無法忘記那個在我來到漢朝以後，第一個說會娶我的男孩子。他爽朗地笑，他真誠地生。他豪邁地死！

黝黑的面板，雪白地牙齒。燦爛如陽光的笑容彷彿從記憶地深潭中一點點浮現出來，化作一絲揪痛，纏在心口悶在胸中……

“天鷹是我在建章營裡從小一起長大的。我們一起練箭、一起騎馬、一起出定襄，羅姑比是我們一起擒住的。”去病的聲音裡不帶絲毫感情，如果可以的話。他願意用一種歡愉地表情說起他，“還有他的娘，空的時候，我們常去他們家吃點心。大娘的蒸糕，很甜。”

“那……她，怎麼會在這裡？”

“天鷹死了，她就住在這裡了。”

“一個人？”

“皇上贈她忠節烈孝的匾額，她的丈夫陳凱元死於元朔二年的歟陰堡之戰，她的長子陳天冉死於元朔三年的長平關之戰。”

我記得陳天鷹說過。他也出身頗為尊貴，雖然不像去病那樣以王侯之家而顯赫加身，但是也