第36部分(第2/4 頁)

①霍布斯（1588—1679），英國哲學家。

②斯賓諾莎（1632—1677）：荷蘭哲學家。

③羅丹（1840—1917）：法國雕刻家，現代寫實派作表。

④休姆（1711—1776）：蘇格蘭哲學家及歷史學家。

⑤亞里士多德（公元前384—322）：希臘大哲學家。

⑥劉易斯（1817—1878）：英國哲學家及批評家。

那麼，關鍵問題是，只要發現某一個人是什麼樣的人，他的哲學體系也就昭然若揭。菲利普認為，需要查清三件事：一個人和他生活的這個社會的關係；一個人和生活在他周圍的人的關係；最後是一個人與他自己的關係。他精心制訂了一個學習計劃。

生活在國外的好處是，透過具體接觸你周圍人們的風俗習慣，你可以從外部來觀察這些風俗習慣，從而看出那些被當地人虔誠實行、信以為真的風俗習慣，其實並無遵循的必要。你一定能夠發現，你認為是不言而喻的信條，在外國人的眼裡卻是荒唐可笑的。在德國的那一年，以及在巴黎長時間的逗留，使菲利普接受懷疑論學說有了思想準備，所以如今這種學說一擺到他的面前，他便立即共鳴，感到無比的寬慰。他看出世間的一切事物無所謂善也無所謂惡，無非是為了達到某種目的罷了。他讀了《物種起源》，這本書似乎為使他困惑不解的許多問題作出解釋。他像個探險家，推斷出某種必然出現的大自然的特徵。他沿著大河溯源而上，果然在那兒發現他所預料中的支流。那兒有人口稠密的肥田沃野，再遠處是連綿的山巒。每當偉人有了某種重大的發現，世人後來總是感到驚奇；這一發現為何當初不馬上被人們所接受？為何對那些承認其真理的人，竟然也沒產生任何重大影響？《物種起源》的第一批讀者們以他們的推論接受這本書，可是作為他們行為的基礎——感情，卻未被觸動。這部偉大著作出版後又隔一代之久，菲利普才誕生。書中許多使同時代人駭然的東西，此時，已經為這一代的人們所接受，因此菲利普能夠心情舒暢地接受它。他深深地為宏偉壯觀的生存競爭所激動，書中提出的倫理準則似乎符合他原有的想法。他心裡想，“是啊，強權即公理嘛。”社會為一方，它是一個有其自身生長和自我保護的有機體，而個人為另一方。凡是對社會有益的行為就被稱為美德；凡是對社會有害的就被喚作邪惡。善與惡無非就是這個意思。而罪惡更是自由人應該擺脫的一種偏見。社會在與個人的對抗中有三件武器，這就是法律、輿論和良心；前兩件可以用狡詐來對付，狡詐是弱者對付強者的唯一武器。當公共輿論宣稱罪惡已被發現時，它的使命也就完成了。可是良心是內部的叛徒，它在每個人的心裡為社會打仗，致使個人敗陣投降，成為敵人繁榮的犧牲品。顯然，這二者是不可調和的，國家和個人各自都明白。社會為了自己的目的而使用個人，當他反對它時，就將他踏在腳下；如果他忠心耿耿地為它服務，便以勳章、養老金和榮譽來獎勵他。個人一方呢，它的唯一的力量只在於自身的獨立性，為方便起見擠入社會，他得提供金錢和服務，但他毫無一點義務感和責任感。況且，他不在乎獎勵，只要求別人不要干涉他。他是不受約束的旅行者，為了消災避禍而使用科克的車票，可是對於親自陪伴的隨行人員卻投以愉快、輕蔑的眼光。自由人的行為談不上犯錯誤。他隨心所欲地幹他喜歡乾的事——假如他可以的話。他的權力就是他的道德觀的唯一標準。他承認國家的法律，又能夠違反這些法律而毫無犯罪感。可是，假如他遭到懲罰，他也毫不怨恨地接受懲辦。社會畢竟是強有力的。

菲利普認為，如果對於個人來說，沒有所謂的正確與錯誤，那麼，良心也就失去了他的約束力量。他發出了勝利的歡叫聲，一下逮住良心這個惡棍，