第11頁(第1/2 頁)

陶運昌很快就從浴室裡走出來，穿著和謝立一樣的寬鬆t恤，只是更合身一些。謝立蒙頭在被子裡，聽到窄床上傳來細微的摩擦聲，而後又聽到了翻書的聲音。雨好像也小了一些。

「別蒙頭睡。」謝立聽到一個悶悶的聲音，只好慢慢從被子裡伸出腦袋，像一隻探查情況的烏龜。

「你現在還會失眠嗎？」謝立問看小說的陶運昌，陶運昌瞥了他一眼說，「還好。」

「還會整夜回想全天的事嗎？」謝立側撐著腦袋模樣睏倦。陶運昌聞言合上書，把檯燈暗滅，屋子陷入了沉默和黑暗。也按滅了謝立聊天的期盼。

就在他沮喪地躺回被窩，卻聽到黑暗裡響起陶運昌戲謔的，低沉的聲音，「我不知道你還會問診。」

「這麼早睡，那就還會吧。」謝立枕著雙手又問，「現在能夠嘗試忘記東西了嗎？」

黑暗裡另一側安靜了片刻，謝立知道陶運昌翻了個身背對著他，似乎不太想搭理地說，「能吧。醫生開了藥。」

「那是不是已經嘗試把我忘了？不過我看你今天的反應，好像沒有。」謝立有些得意地笑道，「你以前不是最煩我嗎。」

「忘不忘對我來說無所謂。」陶運昌聲音平靜的像春湖之波，在寂靜的夜裡四散開，「謝立，對我而言，你不重要。」

謝從被子裡翻坐起來，質疑敲碎了夜的平和，「那你當時為什麼拒絕探視？」他沒給陶運昌辯解的時間，又說，「如果不在意為什麼出獄了連沈榷都見，唯獨不見我？」謝立越說眼睛在夜裡看得更清明，「如果不重要為什麼因為我打電話就換號碼？」

「謝立。」陶運昌快速打斷他道。「我真的不想再給你任何錯誤的訊號了。」陶運昌的白色被子在夜裡敷著一層藍光，像是一塊漂泊的浮冰。伴隨著落雨的嘆息，他只說，「你想的太多了。」

沉默迷霧般在狹小的裡瀰漫開。將墜未墜的雨滴掛在窗前的香樟樹上，一滴一滴，像是陶運昌奶奶還在時，給這棵樹苗澆育的水。而今的樹已長成，幾乎與二樓齊平，卻也物是人非。

過了很久，地板上傳來壓抑的，沉悶的哭泣聲。剛開始只是很小的啜泣，慢慢地演變成低微的哀號。在停雨的黑暗房間裡清晰，突兀。

謝立置辦白事以來，從未這樣地思念過陳美娟。當失戀的鍘刀落下來，他才明白，真的永遠地，失去倚靠，失去她了。

陶運昌躺在陰冷的夜裡，被低啞的哭聲包圍，卻一次都沒有轉身。

謝立想他一定已經睡著了。

清晨六時的雨點打在衛生間的窗戶上，像是幽怨的絮語，在未明的青天下偷偷地說。

陶運昌刷牙動作迅速，五分鐘內臉都已經洗好。監獄的習慣像一塊烙印，燙進生活的骨血中，他也沒有祛疤的意圖。

陶運昌拿出備用牙刷和毛巾放在盥洗臺的一角，正準備下樓買早飯，卻撞上了睡眼惺忪的謝立。謝立穿著自己的衣服，清晰的骨骼在薄佈下遊走。陶運昌抿了抿嘴，移開了眼。

「才六點。」謝立眯著眼睛，掬了水往臉上澆，迅速把自己冰醒了。他看到新的備用牙刷，自然地擠牙膏用了起來。

「你可以繼續睡。」陶運昌拋下話就往樓下走，謝立聽有鑰匙碰撞的聲音，不顧嘴裡的泡沫追下去，「你別先走啊，我開車一起去市裡唄，今天我請全天的飯。」

陶運昌頭都沒回，開門就走，把謝立的建議關進門後。

「什麼毛病。」謝立含著泡沫罵了一口，又跑上二樓洗漱完，在微亮的晨光裡疊好被子，看著陶運昌整潔的如石膏一般的乾淨床鋪發呆。

他想到昨天陶運昌的一些告誡，謝立很不喜歡，反正自己記性差，就全當沒發生過。他和陶運昌的關係還是和清晨的天色一樣，看