第29頁(第1/2 頁)

中常侍管霸曾主審李雲案，雖然為之說情，仍為士大夫所不容。後來，他又與中常侍蘇康阻止竇太后殺絕桓帝九貴人，所以特別為竇家仇恨。陳蕃、竇武順利地殺掉了管霸和蘇康後，便向竇太后商議，要一舉剷除宦官。竇太后卻猶豫不決，反問道：&ldo;宦官自古便有，又不是都壞。你們殺光宦官，將來上朝時，難道讓我這個女人拋頭露面嗎？&rdo;

的確，就大規模屠殺宦官這件事來說，對帝國其實有百害而無一利。在人類歷史上，曾經出現過多次對宦官的屠殺，結局全都是皇朝的迅速衰亡。其中年代最早、影響最深遠的一次，當數波斯王大流士三世在公元前336年處死大宦官博格雅斯等人的事件。3年之後，馬其頓王亞歷山大入侵波斯，埃及、巴比倫諸省不戰而降，印度、中亞等地也宣佈獨立，大流士三世雖然擁有當時世界上最龐大的軍隊，卻仍舊一敗塗地，在公元前330年便身死國亡。在中國，秦王子嬰刺殺大宦官趙高，40餘日之後，秦國便滅亡了；朱溫欲篡唐位，先殺宦官700餘人，5年後滅唐；崇禎皇帝剷除魏忠賢黨羽，此後天下大亂，過了17年，明朝就宣告滅亡。東漢的例子更加典型：幾代外戚謀劃屠殺宦官失敗後，袁紹、袁術兄弟終於辦成了這件事，此後漢朝便如同行屍走肉。董卓、曹操等人能夠很容易地以少量兵力控制皇帝，騰出手來對付群雄，與宮中缺失宦官有很大關係。

宦官固然有其可憎之處，但在帝國體制中卻起著非常重要，而且無法取代的作用。作為皇帝、外戚和外朝之間的主要聯絡人，一旦宦官遭到沉重打擊，帝國這臺龐大的機器便難以再正常運轉。古今中外計劃屠殺宦官的，無一不是打著清君側和中興大旗的，但沒有一次中興成功；也無一不是想獨掌朝政、進而謀求皇位的，竇武與此後的何進，以及袁紹、袁術兄弟自不例外。士大夫和社會各界對竇、袁屠殺宦官行動的支援，表面上看是對正義的擁護，實際上卻在敲漢朝的喪鐘。

九月辛亥日凌晨，曹節、王甫、朱瑀等宦官得知竇武的計劃，挾持漢靈帝發動政變，誣告竇武等人謀反，逼迫各尚書、黃門作詔，宣佈逮捕陳蕃、竇武。尚書令尹勛、黃門令山冰都拒絕作詔，王甫拔劍斬殺山冰，又將尹勛等人關入牢房，並釋放被竇武監禁的宦官鄭砯，命他去逮捕陳蕃、竇武。竇武聞訊，騎馬跑到步兵校尉竇紹營中，與竇紹射殺鄭砯等人，召集北軍五校部隊，準備入宮消滅宦官。

此時，護匈奴中郎將張奐、司馬董卓等涼州悍將剛剛凱旋迴京。宦官們於是請漢靈帝下詔，命涼州軍隨車騎將軍周靖共討竇武。王甫自率千餘名禁衛軍出朱雀門，正逢陳蕃帶了幾十名官吏和太學生提刀沖入宮來，要與宦官拼命。王甫便將他們全部逮捕，然後到宮外與竇武、竇紹軍對陣。清晨，王甫與竇武對罵，竇武漸漸理屈詞窮，其部下陸續倒向王甫。正在此時，周靖、張奐、董卓的大軍趕到，北軍五校將士見勢不妙，全部投降，竇武、竇紹在絕望中自殺。陳蕃、竇武兩人的男性親友或被處死，或被逮捕，家眷流放交州日南郡，竇太后則被軟禁在南宮雲臺，其地位被靈帝的生母董貴人取代。李膺、杜密、劉瑜、欒巴等人因為與陳蕃、竇武關係密切，所以也都被革職或降職。欒巴上書鳴冤，結果再次被關入死牢。這一次，欒巴不再指望有地震來拯救自己，便與尹勛等人在獄中自殺了。

陳蕃、竇武、欒巴、尹勛等人的死訊和李膺、杜密等名士被逮捕的訊息傳來，郭泰對朋友長嘆說：&ldo;&l;人之雲亡，邦國殄瘁&r;。漢室滅矣，未知&l;瞻烏爰止，於誰之屋？&r;&rdo;

郭泰的這段話中兩度引用孔子編訂的《詩經》，正是孔子所謂的&ldo;不學《詩》，無以言&rdo;，充分表現了儒家教育對漢代知識分子人生的巨大影響力。