第130頁(第1/2 頁)

你為什麼登山?因為山在那兒;你為什麼讀科幻?因為科幻中的世界不在那兒!是的，科幻大師們創造的想像世界之所以吸引我們，是因為它們的疏離感，或者說是因為它們與現實的距離。在日復一日灰色的生活中，我們深感現實的乏味與狹小，渴望把自己的生命個體以幾何級數複製無數份，像霧氣般充滿整個宇宙，親自感受無數個其它世界的神秘與精彩，在另一些時間和另一些空間中經歷體驗無數種不同的人生，只有想像和幻想能夠使我們間接地實現這個願望，這就是科幻小說吸引力的主要來源。

在以住的科幻理論中，對於科幻小說中的想像世界，主要是強調兩點：一是其邏輯自洽性，要使想像世界自成一個在邏輯上能夠完好執行的封閉系統。這幾乎是科學家乾的活兒，比較明顯的例子是非歐幾何，雖然這種幾何後來大量應用在地理製圖學和理論物理學中，但創造它們的數學家們當初只是為了得到一個在邏輯上自我滿足的幾何學世界;二是想像世界的超凡和奇特，要使這些世界與現實拉開距離，以其與現實的巨大落差使讀者受到震撖。科幻史上的許多經典之作做到了這兩點，但引進之後在國內並沒有產生很大的反響，其原因，可能是這些作品有意或無意地忽略了第三點：對想像世界與現實的距離的把握。

首先要對這裡提到的&ldo;距離&rdo;進行說明，這不是物理的距離，而是指想像和幻想的力度和自由度。《星球大戰》系列顯然是發生在很遙遠的地方的故事，用盧卡斯在電影小說開頭的話說是在&ldo;另一個空間、另一個時間&rdo;，但他描述的不過是加上了雷射劍和宇宙飛船的地球中世紀，所以說，這是與現實距離很近的科幻。哈爾克萊門特在國內讀者不太熟悉的《臨界因素》中描寫了這樣一種假想的生物，它們呈液態，沒有形狀，在地層中滲透流動，在流經一個地層空洞透過洞頂的滴水發現了引力……小說中這種生物就生存在地球的地層中，但這個想像世界與現實的距離是很遠的。

科幻小說中的想像世界肯定不能與現實太近，否則就會失去其魅力甚至存在的意義;但想像世界與現實的距離也不能太遠，否則讀者無法把握。創造想像世界如同發射一顆衛星，速度太小則墜回地面，速度太大則逃逸到虛空中，科幻的想像世界只有找準其在現實和想像之間的平衡點才真正具有生命力。而《黑太陽》在這一點上做的尤為出色。

把組成《黑太陽》的世界的各個因素分開來看，它們與現實的落差並不太大。首先那個黑太陽，如太空中一塊正在熄滅的火炭，比起另一種死亡的恆星‐‐黑洞來要直觀得多;冰星表面的景觀我們可以在地球兩極找到對應，兩棲人蛻變的過程對地球人來說既不陌生也不新奇……所有這些意象，讀者都能依託現實在大腦中真實地構建出來，這就給了讀者一個現實的柺杖，使他們能夠無障礙地在那個想像世界中夢遊。但由這些因素構成的那個世界，卻與現實有著巨大的落差，是那麼超凡，那麼令人戰慄，使我們真切感受到了那廣漠而深邃的寒意。《黑太陽》的這個特點，對於科幻閱讀經歷相對較少的中國讀者尤其可貴。

中國的科幻之火是由西方的作品點燃的，至今，我們的科幻迷記憶中最優秀的科幻小說仍來自西方。但近年來事情發生了變化，西方(主要是美國)的現代科幻在中國幹起了相反的事。以前，中國讀者閱讀的西方科幻大多是上世紀六十年代以前的作品，為了改變這種狀況，國內科幻出版界翻譯出版了相當數量的外國近期的科幻小說，大部分是美國科幻近年來的頂峰之作。國內的科幻迷們欣喜若狂地先讀為快，結果是熱臉貼到涼屁股上，從這些裝潢精美的小說中，他們再也感受不到昔日從凡爾納、威爾斯、阿西莫