第47部分(第2/4 頁)

這一路她坐在前面。’可我一句話也沒說出口。我只是躺在那兒聽他們談話，或者說聽他談話，聲音不高。他甚至連‘結婚’二字都沒提過，可談的卻正是這個意思；她溫和平靜地聽著，像是她早已聽過，明白自己既不用對他說‘是’也不用對他說‘不’。她臉上還帶著一絲微笑。可是他看不見。

“然後他不再說了。他從柴火堆旁邊起身走開。可是他轉身時我瞟見了他的面容，知道他還不甘心。他明白自己又給了她一次機會，而現在他感到絕望，有些不顧一切了。我看得出來，現在他正下決心按他當初早該做的那樣去做。可是我猜他有他的理由。總之，他朝暗處走了，讓她坐在那兒，面孔略微埋下，仍掛著那絲微笑。她沒朝他看一眼。也許她知道他只是自行走開去做準備，好辦可能是她一直想讓他做的事，她本人當然從未明明白白地說穿過，女人自然是不會這樣做的；即使是那種自作主張的女人也一樣。

“不過我覺得也不像是那麼回事，也許時間地點對她不合適，更不用說還有旁人在場。過了一會兒，她起身來瞧了瞧我，可我紋絲不動，然後她便走到車邊爬了進去，隔了一陣，我聽見她不再窸窸窣窣，知道她收拾好就要睡覺了。我躺在地上——這時我讓自己醒著留意動靜——有一長段時間。可是我明白他就在附近的某個地方，也許在等餘火熄滅，或者等我完全睡熟。果然不出所料，火剛剛熄盡，我便聽見他像只貓似的輕輕走到我身邊，站在我面前俯視著我，仔細傾聽。我沒弄出一聲響動，我不知道但也許我故意讓他聽見了一兩聲呼嚕。於是他朝車走去，躡手躡腳，像在踩著雞蛋行走，我躺在地上注視著他，暗自說道：‘好傢伙，你要是昨晚幹這種事，我敢說現在你們準在南面六十英里的地方。要是前晚幹這種事，我不會看見你們中間的任何一個。’接著我感到有點兒擔心，不是擔心他會違揹她的意願去損害她。事實上，我在替那傢伙著急。真是這麼回事。我拿不定主意要是她叫喊起來我該咋辦。我知道她會叫喊的，要是我翻身爬起來跑到車邊，會把他嚇跑；要是我不跑去，他會知道我醒著，並且一直在觀察他，他會嚇得更慘。可是不用我乾著急。我自從看了她和他第一眼之後就該知道結果了。”

我想你不用幹著急是因為早已發現她遇到這種事會咋辦妻子說。

當然囉丈夫說。我本不打算讓你明白這個的。唉，大人。我原以為這回沒露馬腳。

好啦，往下講吧。出啥事啦？

你猜猜出了啥事？那姑娘個子又大又健壯，他事先又沒給她提個醒，那該倒黴的傢伙，個兒又小，看來已經到了無法控制自己的地步，只會像個嬰兒哇哇地哭了他繼續講：“根本沒什麼叫喊的事。我看著他慢慢地輕而易舉地爬進車內，不見人影了，接著沒有任何聲息，過了大約有慢慢數到十五這個數字的時間，我聽見她醒來發出一種驚訝的聲音，她好像只是感到吃驚，有點兒惱怒但毫無恐懼，她說，聲音不高：‘嘿，拜倫先生。你害不害臊。你會把孩子給弄醒的。’接著他從車後門出來了。動作不快，而且不是他自己一雙腳爬下來的。我要是不信是她把他給拽起來放下車外的地面，我就是小狗，像是在處置她的嬰兒，要是那嬰兒有了六歲的話；她還說道：‘你現在去躺下吧，睡會兒覺。咱們明天還有老遠的山路得走呢。’

“唉，我簡直完全不好意思見他，讓他知道有人耳聞目睹了所有的這一切。要是我不想找個洞同他一起鑽進去，我就是小狗；我差不多真這樣做了。他站在她鬆開手的地方。火堆現在已經熄盡，我幾乎看不見他。可是我知道站在那兒的滋味，他會作何感想，假若我是他。很可能我會低下頭，等著法官傳令：‘把他押到這兒，趕緊絞死他。’我沒發出任何聲響，過了一會兒，我聽見他走開了。我聽見撥開草叢的聲音，好像他高一腳低一腳地鑽