第2頁(第2/3 頁)

京的前生今世，更是茫然少知。他們所書寫的其實是新北京的新生活，即便是好談古、好抄書、好風土的周作人也是如此。而穆儒丐這些彼時寄身於報業的文人，或與今日之專欄作家相仿，但不僅僅寫&ldo;美文&rdo;&ldo;時評&rdo;，還要寫新聞、劇評、打油詩、岔曲……簡直是樣樣都幹。而且他們本身即是北京土生土長(多是旗人)，對老北京社會、文化及生活的變化極其敏感，因而事事皆流露於筆下，而化作彼時老北京的一份極真實又極富情感的見證。以下舉本書中所涉及的數個事件為例‐‐

旗人之命運。本書中幾乎無處不有。鼎革之後，旗人之遭遇極其悲慘，但亦有分化。書中人物大多是旗人，因此本書亦可稱作一部辛亥之後的旗人&ldo;變形記&rdo;。大多數旗人墮入社會底層，如主人公寧伯雍(亦是穆儒丐之自況，穆後來改姓寧)從郊外進北京城，在萬壽山所僱人力車夫，便以滿語呼之。彼時之旗人，無生存手段者，男多以人力車夫為業(因此老舍的祥子也以擁有自己的人力車為奮鬥目標)，女則多墮入娼門。觀此段描寫，與魯迅《一件小事》、胡適之人力車夫詩相比，可見差異。魯迅文、胡適之詩僅止於對人力車夫的崇拜或同情，人力車夫只是勞苦大眾的符號，而穆儒丐所寫這一場景則涉人力車夫之因果。

書中亦寫墮入娼門之旗人婦女，至少有兩種：一是桂花，為其母主動送入窯子，成為八大胡同裡的紅人，被議員包養，因而引發了一場鬧劇;二是秀卿，因家貧賣笑，卻是奇女子，被主人公引為知己，後因貧病而死。此二種，皆是入娼門之旗人之命運，或者前者更常見一些，後者只是作者之理想人物(亦是才子夢)。

書中亦寫旗人之同流合汙、飛黃騰達者。如主人公寄身之《大華日報》老闆白歆仁，白氏是主人公留日的同學，亦是旗人，回國後應合時勢，在國會裡當議員，出入於八大胡同，又擁護袁世凱復闢。從書中描寫的細節，再對照相關史實，就會發現，其實具有很強的自傳性。如主人公寧伯雍即是作者穆儒丐之化身，報館老闆白歆仁亦真是穆氏的留日同學烏澤聲的化名，穆儒丐來到北京城謀職，就是棲身於烏澤聲擔任經理的《國華報》(惜《國華報》今已不存，不然可見更多細節)，烏澤聲投入進步黨(可說是進步黨的黨鞭)，被列入安福系家譜之孫輩。烏氏鼓吹袁世凱當皇帝，時《國華報》新聞常自稱&ldo;臣記者&rdo;，亦是民國報界的一大笑談。書中，主人公指責老同學背棄往日理想，亦是有據可查。因彼時留日的部分滿族學生，曾創辦《大同報》，提倡君主立憲，穆儒丐、烏澤聲都曾贊襄其事。而這群留學生的領袖，滿洲宗室恆鈞，此時也在國會為議員，成為國民黨人。因此，往昔的這群朋友，滿懷天下之大志，在其所屬的階層傾覆後，走上了迥然相異的道路。也可由此見及辛亥之後旗人知識分子的分化。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { bann