第39頁(第3/4 頁)
興都很濃厚。但 因為屋裡太窄,我們姊弟眾多,把祖母擠出在河岸上。我夢見父親中鄉試時的光景:幾方丈 大小的老屋裡擁了無數的人,擠得水洩不通。我高高地坐在店夥祁官的肩頭上,夾在人叢 中,看父親拜北闕。我又夢見父親晚酌的光景:大家吃過夜飯,父親才從地板間裡的鴉片榻 上起身,走到廳上來晚酌。桌上照例是一壺酒,一蓋碗熱豆腐乾,一盆麻醬油,和一隻老 貓。父親一邊看書,一邊用豆腐乾下酒,時時摘下一粒豆腐乾來餵老貓,那時我們得在地板 間裡閒玩一下。這地板間的窗前是一個小天井,天井裡養著烏龜,我們喊它為&ldo;臭天井&rdo;。 臭天井旁邊便是灶間。飯腳水常從灶間裡飛出來,哺養臭天井裡的烏龜。因此煙氣、腥氣、 臭氣,地板間裡時有所聞。然而這是老屋裡最精華的一處地方了。父親在室時,我們小孩子 是不敢輕易走進去的。我的父親中了舉人之後就丁艱。丁艱後科舉就廢。他的性情又廉潔而 好靜,一直閒居在老屋中,四十二歲上患肺病而命終在這地板間裡。我九歲上便是這老屋裡 的一個孤兒了。緣緣堂落成後,我常常想:倘得象緣緣堂的柴間或磨子間那樣的一個房間來 供養我的父親,也許他不致中年病肺而早逝。然而我不能供養他!每念及此,便覺緣緣堂的 建造毫無意義,人生也毫無意義!我又夢見母親拿了六尺杆量地皮的情景:母親早年就在老 屋背後買一塊地(就是緣緣堂的基地),似乎預知將來有一天造新房子的。我二十一歲就結 婚。結婚後得了&ldo;子煩惱&rdo;,幾乎年年生一個孩子。率妻子餬口四方,所收入的自顧不暇。 母親帶著我的次女住在老屋裡,染坊店至數十畝薄田所入雖能供養,亦沒有餘裕。所以造房 這念頭,一向被抑在心的底層。我三十歲上送妻子回家奉母。老屋復育了我們三代,伴了我 的母親十年,這時候衰頹得很,門坍壁裂,漸漸表示無力再蔭庇我們這許多人了。幸而我的 生活漸漸寬裕起來,每年多少有幾疊鈔票交送母親。造屋這念頭,有一天偷偷地從母親心底 裡浮出來,鄰家正在請木匠修門窗,母親借了他的六尺杆,同我兩人到後面的空地裡去測量 一回,計議一回。回來的時候低聲關照我:&ldo;切勿對別人講!&rdo;那時我血氣方剛,率然地對 母親說:&ldo;我們決計造!錢我有準備!&rdo;就把收入的預算曆歷數給她聽。這是年輕人的作 風,事業的失敗往往由此;事業的速成也往往由此。然而老年人腳踏實地,如何肯冒險呢? 六尺杆還了木匠。造屋的念頭依舊沉澱在母親的心底裡。它不再浮起來。直到兩年之後,母 親把這念頭交付了我們而長逝。又三年之後,它方才成形具體,而實現在地上。這便是緣緣 堂。
</br>
<style type="text/css">
banners6 { width: 300px; height: 250px; }
dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }
dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }
dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }
dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }
</style>
<s class="adsbygoogle banners6"
本章未完,點選下一頁繼續。